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AVVERTENZA 


Raccolgo in questo volume alcuni saggi pub¬ 
blicati nella Critica nel 1921 e nel 1922: sem¬ 
plici saggi, che potrebbero dar luogo a tratta¬ 
zione molto più ampia e particolareggiata. Ma, 
così come sono, contengono l’essenziale per se¬ 
gnare una linea, che a me pare molto importante 
nella storia delle origini della nuova Italia. 

E confesso che a rileggerli ora, dopo qualche 
anno, mi han dato V impressione di una lettura 
che può essere utile; poiché certe cose gl’ italiani 
devono sentirsele ripetere ancora, e meditarle, e 
sentirle, cessando di considerarle come belle frasi 
e quasi pompa rettorica. E debbono a poco a poco 
entrare a far parte del catechismo della loro re¬ 
ligione civile ed umana. 

In questa ristampa non mi son limitato a ri¬ 
tocchi di forma; ma ho aggiunto qua e là notizie 
e chiarimenti. 


Roma, 1 novembre 1926. 


O. G. 




,ST 'TUi 
di 




l. 

ITALIA ALF1ERIAN A 

I. 

I l nostro Alfieri, — scriveva nel 1855 il De Sanctis 
contro l’insolente Janin ", — il nostro Alfieri è un 
uomo che al solo nominarlo ci sentiamo superbi di 
essere italiani. « Le sue passioni stesse violentissime 
ed individuali ce lo rendono caro, perchè ci mostrano 
in lontananza un’Italia futura, che egli vagheggiava 
nel suo pensiero. Ciascuna volta che l’Italia sorge a 
libertà, saluta con riverente entusiasmo Alfieri, e si 
riconosce in lui. Nel ’99 il primo fatto dei repubbli¬ 
cani di Napoli fu di batter le mani ad Alfieri in tea¬ 
tro 2 >. Nella prima ebbrezza del ’48 ciascuno diceva 
fra sè : — Ecco l’Italia futura d’Alfieri. — Lo ricordo 
malinconicamente ». 

Il De» Sanctis così rapidamente ritraeva l’imma¬ 
gine e il concetto dell’Alfieri, a cui la nuova Italia 


1) Saggi critici , 19» ed. Napoli, 1901, p. 190. 

2> A. Paoucci-Brozzi, Sul teatro giacobino e antigiacobino in 
Italia , Milano, 18S6; B. Croce, / teatri di Napoli , Napoli, 1891, p. 659; 
2» ed., Bari, Laterza, 1916, p. 266. 


O. Gentile, L* Eredità di V. Alfieri. 
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mirava : « L’Italia era ancora addormentata nella sua 
femminile mollezza, di cui ultima espressione fu il 
Metastasio, quando Alfieri le disse: — Svegliati e 
cammina. — Alfieri odiava i mezzi caratteri, i cerre¬ 
tani, i cortigiani, i Janin : era un uomo serio, che 
voleva; ed il volere per lui è un appuntare tutte le 
facoltà in un oggetto; e noi sentiamo instintivamente 
che Alfieri aveva ragione, che in questo difetto di 
carattere è la nostra debolezza (solo nostra?), che noi 
non vogliamo la nostra libertà. Schiettissimo e no¬ 
bilissimo, l’energia del suo animo trasfuse ne’ suoi 
versi e rimise la poesia nella via di Dante. Fe’ guerra 
alla cantilena, a’ periodi, alle frasi, alle svenevolezze 
arcadiche. La nostra risorgente letteratura ha per pa¬ 
dre Alfieri, come 1 antica Dante: i due poeti che fanno 
più battere un cuore italiano ». 

Queste parole il De Sanctis scriveva in Piemonte, 
interpretando il sentimento profondo di quanti uomini 
colti, d’ogni parte d’Italia, affrettavano allora colà 
col pensiero e con l’azione l’avvento di quella Italia, 
che l’Alfieri aveva profetata. Massimo d’Azeglio, uno 
dei maggiori rappresentanti di quella generazione, 
propugnatore assiduo e, si può dir, popolare del pro¬ 
gramma alfieriano della formazione del carattere ita¬ 
liano, dieci anni dopo rendeva al suo grande cor¬ 
regionale la stessa testimonianza del De Sanctis. 
Rammentando infatti le relazioni di suo padre colI’AI- 
fieri durante l’esilio fiorentino, a cui la sua famiglia 
era stata costretta dall’occupazione francese, si com¬ 
piace della grande stima in cui il Poeta avea tenuto 
suo padre, * non tanto pei suoi modi e la sua col¬ 
tura, quanto per la fermezza mostrata nell’opporsi e 
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non mai piegarsi ai rivoluzionari francesi ». Quindi 
ricorda: « Un altro componimento poetico di mio 
padre fu riveduto anche questo dall’Alfieri. Mi diceva 
mio padre che il detto componimento finiva con 
un’arietta a uso Metastasio. Quando il conte Vittorio 
vi giunse, buttò il foglio sul tavolino dicendo: — Roba 
metastasiana! — Difatti uno dei meriti di quell’alto 
cuore, fu di aver trovata metastasiana l’Italia, e di 
averla lasciata alfieriana. Ed anzi il primo e maggior 
suo merito fu, a parer mio, d’aver egli, si può dire, 
scoperta l’Italia come Colombo l’America, ed iniziata 
l’Italia nazione. Io metto innanzi d’assai questo merito 
a quello dei suoi versi e delle sue tragedie » ». 

II. 

Un altro dei più insigni piemontesi della stessa 
età e dei più benemeriti del Risorgimento italiano, 
Cesare Balbo, aveva preceduto il De Sanctis fin dal 
1839 nel ravvicinare l’Alfieri a Dante, ascrivendo al 
primo gran parte del merito nel ritorno dell’anima 
italiana alPapprezzamento e al sentimento della poesia 
dantesca nella seconda metà del secolo xvm, quando 
con l’Italia che risorgeva risorse il culto del suo mag¬ 
gior poeta: « Finalmente », egli scriveva, « è rico¬ 
nosciuto oramai, il 1700 fu per l’Italia un secolo 
di risorgimento; lento e poco apparente da prima, 
poi glorioso per alcuni, poi interrotto, ma, lice (o 


1) Miei ricordi, Firenze, 1867, I, 79, 88. Intorno ai rapporti di Cesare 
d'Azeglio con l'Alfieri e a certi suoi scritti inediti in lode di questo, vedere 
ora uno studio di E. Passamonti, C. d'A. e V. A. nel Oiorn. I. slor. 
della ietter. ita!., 1926. 
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almen giova) sperarlo, non momentaneo. Oli Stati 
formatisi nel 1500 e languiti nel 1600, si liberarono 
della onnipotenza spagnuola, dandole almeno un 
contrappeso straniero; e in questo, qualunque fosse, 
respiro, si svilupparono ed ordinarono da sè. Il primo 
luogo fu occupato da quello che, discosto ed oscuro, 
non aveva anticamente mai presa gran parte nelle 
vicende della penisola, e non nella civiltà, ma non 
nemmeno nelle corruzioni di lei; uno Stato, un po¬ 
polo, di cui pure fu lunga, lenta e rozza la gio¬ 
ventù; dico il Piemonte, Macedonia e Prussia italiana,... 
quasi Fiorenza del secolo decimottavo. E tanto è vero 
esser l’attività e la dignità dello Stato, solito motore 
dell attività e dignità delle lettere, e sola efficace pro¬ 
tezione di esse, che allora finalmente entrò il Piemonte 
nella letteratura italiana; ed entrovvi gloriosamente con 
Alfieri e Lagrangia. Ciò che altrove era risorgimento, 
qui era principio; e così piu vigoroso. Ma, insomma, 
sorgevasi o risorgevasi in tutta la penisola; e consueto 
segno ne veggiamo Io studio ripreso di Dante.... Ma 
tutto questo risorgimento d’edizioni, commenti e vite, 
fu un nulla rispetto a quello prodotto dai due stu¬ 
diosi professati di Dante, Alfieri e Monti. Il primo, 
recando dalla provincia per lui aggiunta all’Italia 
letteraria la sua non so se io dico forza o rozzezza 
o durezza paesana, restaurò forse la vigoria di tutta 
la letteratura e restaurò certo il culto di Dante ». Era 
anima veramente Dantesca. Amori, ire, superbie, vi¬ 
cende di moderazioni ed esagerazioni, e mutazioni 

1) Cfr. Dante Bianchi, Dante e V. Alfieri, nel voi. Dante e il Pie¬ 
monte: misceli, di studi danteschi, pubbl. dalla R. Acc. di Scienze 
Torino, Bocca, 1922, pp. 325-42. 
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di parti, tutto è simile nei due. Quindi l’imitazione 
non cercata ma involontaria, sciolta ed intrinseca.... 
Alfieri, poi, ebbe seguaci lontani, ignoti e forse di¬ 
sprezzati da lui ; tutta la generazione allor sorgente » '). 

Questo l’orgoglio degli scrittori piemontesi: che 
la loro provincia fosse entrata tardi nella letteratura 
nazionale, ma con un poeta che aveva segnato l’i¬ 
nizio di una nuova epoca. Certamente, secondo il 
Balbo, bisognava attribuire alla diversa storia politica 
del Piemonte il fatto che questa regione fosse ri¬ 
masta estranea per tanti secoli al moto della cultura 
nazionale. Nel 1832 scrisse egli un saggio sul Natu¬ 
rale de' piemontesi, dove osservava come diversa 
fosse stata la storia del Piemonte da quella delle re¬ 
stanti parti d’Italia, poiché non ebbero i piemontesi 
« i tiranni delle città italiane, tiranni i più di nome 
e di fatto » ; non ebbero, o non ebbero gran tempo, 
« nè furioso il parteggiare tra que’ tre elementi eterni 
d’ogni umana società, il popolo, i grandi, un prin¬ 
cipe » ; non ebbero « se non gli spruzzi delle parti 
guelfe e ghibelline ». La conseguenza fu che molto 
differente riuscisse il naturale degli italiani subalpini. 
« Meno ferocia; più valore militare, prima feodale, 
poi militare propriamente detto; meno mutazioni, 
quindi meno variabilità, più costanza, più fedeltà; 
quindi poi, meno eccitamento di passioni, meno uso 
di ogni facoltà : in tutto più sodezza e meno vivacità. 
La sodezza è quella che fa gli uomini felici e rispet¬ 
tabili ; e s’io non m’inganno, i nostri maggiori furono 
l’una e l’altra cosa più assai che non tutti gli altri 


1) Vita di Dante, Firenze, Le Monnier, 1853, pp. 437-8. 
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italiani. La vivacità poi è quella che fa i popoli fa¬ 
mosi d’ogni maniera e ingegnosi; e i nostri maggiori 
furono I una e l’altra cosa meno assai che non tutti 
gh altri italiani. E questo ingegno figlio della viva¬ 
cità, cioè delle passioni, cioè, dicasi pur senza sciocca 
paura d’una parola, figlio delle rivoluzioni, questo 
ingegno comprende anche il genio delle lettere e 
delie arti; ed anzi si dimostra principalmente in esse. 
E così i nostri maggiori non ebbero siffatto genio » ». 

Pertanto, secondo il Balbo, avvenne che i pie¬ 
montesi giungessero * a quel Cinquecento così infe¬ 
lice, ma così illustre per l'Italia, senza aver aggiunto, 
senza aggiungere quasi nulla a quella grande illustra¬ 
zione incominciata da più di due secoli, e allora ar¬ 
rivata al suo mezzodì ». 

Sapeva egli bene che molti suoi compatrioti si 
sarebbero sdegnati per questa sua franca e spregiu¬ 
dicata asserzione, pronti a rammentargli tanti nomi 
di piemontesi illustri. Ma, dice il Balbo, costoro « son 
uomini famosi cercati con la lucerna dagli eruditi, 
son nomi che un erudito sentenziò ‘nè piemontesi,’ 
nè illustri’; sono sforzi vani da impotenti, sono elu¬ 
cubrazioni oziose di tali che anche oggi non sanno 
innalzarsi sopra le nebbie un po’ febee della nostra 
patria, rivendicando una gloria che non abbiamo, e 
dimenticando quelle che meritiamo. Meglio amo al¬ 
cuni stranieri, che sentenziarono di noi comparando 
i nostri pregi a quelli del popolo forse il più vir- 
tuoso d’Europa, chiamandoci gli svizzeri d’Italia. Del 
resto poi, questo nostro abbandonare le glorie delle 

P. 25o'e L '‘‘ Cre Ìl P ° UHca ‘ Ceratura, Firenze, Le Monnier, 1855, 
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lettere e delle arti ci dee costar tanto meno, che, 
come vedremo, noi acquistammo poi più tardi almeno 
una delle due. Ma questo appunto fu una delle prove 
dell’essere noi entrati più tardi nella comunanza delle 
idee, dell’ingegno, del naturale italiano ». 

Ai due re Vittorio Amedeo e Carlo Emanuele 
spetta « il secolo d'oro, anzi il primo secolo, anzi 
il solo secolo letterario del Piemonte ». Figli dei 
sudditi di Vittorio Amedeo, « e perciò educati ed 
ispirati alla educazione di quei tempi », nati ed edu¬ 
cati sotto Carlo Emmanuele, Beccaria, Denina, Paciaudi, 
Saluzzo, Lagrangia, Alfieri. Ma tra questi, veramente 
illustri, i tre usciti di Piemonte, Denina, Lagrangia 
e Alfieri ; due soli grandi. 

Dopo, il tempo di Vittorio Amedeo IH è il principio 
del regno della mediocrità in Piemonte. * Non che 
egli l’amasse per se stessa, che anzi aveva forse il 
desiderio comune ai principi di quel tempo, di tirarsi 
addosso gli uomini in qualunque modo illustri. Ma, 
uomo mediocre e vano naturalmente, e educato 
forse mediocremente (che non so affermarlo), come 
succede sovente ai figliuoli di uomini non mediocri ; 
e poi interamente inesperto d’affari e d’uomini, e non 
uscito di Piemonte ; il fatto sta che egli fu mediocre, 
ebbe ministri medioori, fece cose mediocri, lasciò 
successori mediocri, e in generale fondò e tramandò 
quello spirito, quell’amore di mediocrità, che fu gran 
tempo (così finisca presto) il carattere distintivo del 
nostro paese, del nostro tempo, delle cose nostre ». 

Sotto il regno di Vittorio Amedeo III Alfieri 
lasciò il Piemonte: negletto o adirato che fosse, a 
torto o a ragione, « sempre ha torto il principe o 
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il paese che trascura o inasprisce gli uomini di tal 
fatta ». Colpevole l’Alfieri del peccato di quel figliuolo 
di Noè, che fece le beffe alle nudità di suo padre: 
colpevole, perchè il suo paese era così piccolo, così 
ignoto, che nessuno badava a suoi vizietti j colpevole, 
perchè, vivendone egli fuori, pareva tradire i conter¬ 
ranei e accusargli agli stranieri. Ma le beffe di Alfieri 
eran pure rimproveri ; e « chi ardirebbe disapprovare 
un cittadino che ne faccia alla propria patria?... Anzi 
si potrebbe dire che niuno mai scrisse e parlò con 
calore ed eloquenza se non per questo scopo, più 
o meno, di correggere i propri concittadini » >). L’Al¬ 
fieri, comunque, aveva dovuto uscire dal Piemonte, 
e levargli» contro a rampogna, per destarlo e ani¬ 
marlo alla sua nuova missione nazionale. 

II Gioberti, esalatore instancabile dell’Alfieri, rim¬ 
provera ancora venti anni dopo alla sua provincia il 
culto dei mediocri sostituito alla stima dei valorosi 2 ); 

« vizio antico in Piemonte, e notato dal Botta, non 


(I) «Ed esso pure fu dei pochi . dirà dell’Alfieri nel Sommario 
(VII, 36) «che non temettero assumere il superbo e perciò ingratissimo 
ufficio di svelare 1 vizi patri ». In questa pagina del Sommario (1846), 
formulando sull’Alfieri il giudizio dell'età matura, scriveva: «Quanto 
all'AIfieri, io so che ad una adorazione di lui forse soverchia, succede 
ora in taluni una soverchia disistima ; che dopo averlo posto sopra tutti 
i tragici antichi o stranieri, si pone ora sotto ai greci cd ai francesi 
spagnuoli, inglesi e tedeschi. Ma ad ogni modo ei fu diverso da tutti 
questi in molte parti ; e fu grande abbastanza per fare alla poesia, a 
tutte le lettere italiane un solenne benefizio, quello di ricondurle (sia 
pur colla durezza, od anche secchezza) alla severità, alla virilità Ed 
egli poi fece a noi piemontesi il benefizio particolare di farci entrare 
nelle grandezze delle lettere nazionali, d’incamminare il secolo aureo 
delle nostre provinciali; e fece così quasi dono di noi all'Italia lette¬ 
raria, dono di quel secolo nostro che pur comprende i fra molti nomi 
di Botta, di Pellico, di Gioberti, e d’Azeglio ». 

2) Nel Rinnov. civile , ed. Nicolini, li, 374 
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sospetto in cotal materia.... Perciò a buon diritto il 
Leopardi, parlando dell’Alfieri, mordeva la‘mediocrità’ 
di quei tempi, che ‘sotto nome di follia il grande e il 
raro vituperavano’. Ed esso Alfieri gridava: ‘Lagrime 
di dolore e di rabbia mi scaturivano dal vedermi nato 
in Piemonte ed in tempo e governi ove niuna altra 
cosa non si poteva nè fare nè dire, ed inutilmente 
appena forse ella si poteva sentire e pensare’ Nè 
egli prendeva inganno, poiché vivo e morto non ebbe 
da’ suoi provinciali quella gloria che meritava. In 
Torino cominciò il suo ‘disinganno’, e si fè capace 
che ‘non v'era da sperare nè da ottenere quella lode 
che discerne ed inanima, nè quel biasimo che insegna 
a far meglio’ 1 2 >. Non solo fu costretto ad esulare, 
ma, disceso già nel sepolcro, i piemontesi furono gli 
ultimi ad apprezzare la sua unica grandezza. E mentre 
un Falletti di Barolo, suo provinciale, ne facea strazio 3 > 
i francesi rendevano il primo omaggio all’autore del 
Misogallo, chiamando una via torinese dal suo nome, 
raso pochi anni dopo dai principi ripatriati. Sia lode 
agli astensi e al municipio torinese, che oggi risar¬ 
ciscono l’uomo insigne dell’ingrata oblivione ». 

III. 

Anche il Gioberti insiste sull’isolamento spirituale 
del Piemonte in Italia fino al tempo delI’Alfieri, e sul 
suo tardivo e lento risveglio al sentimento dell’ italia- 

1) Vita, III, 7. 

2) O. e. IV, 13. 

3) Ottavio Falcetti di Barolo, Quattro lettere al signor Prospero 
Balbo, rettore dell'accademia di Torino, intorno ad alcune opere postume 
di V. A. ultimamente stampate, Torino, Bianco, 1809. 
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nità. Ancora dopo il '48 credeva di poter ammonire i 
piemontesi, che «il Piemonte ha d’uopo non già 
di dottorelli che insegnino quel che non sanno, ma 
di atenei e collegi ordinati sapientemente, che dieno 
agli studi privati e pubblici un buono e forte indi¬ 
rizzo. Altrimenti la povertà deplorabile delle sue let¬ 
tere, che ogni giorno si accresce, ci ricondurrà in breve 
a quei tempi che precedettero il Langragia e l’Alfieri, 
quando i subalpini erano quasi esclusi dal novero dei 
popoli dotti e civili » Preoccupato di quegli spi¬ 
riti municipali, da cui gli pareva minacciata la ini¬ 
ziativa nazionale assunta con Carlo Alberto dal Pie¬ 
monte, e contro i quali egli non si stancò di com¬ 
battere acremente in tutti gli ultimi suoi scritti, 
avvertiva profondamente che per esercitare quel- 
1 egemonia che al Piemonte spettava tra le provincie 
italiane, era d’uopo che i piemontesi acquistassero 
chiara, ferma, energica coscienza del compito nazio¬ 
nale a loro affidato. Niuna difficoltà seria ostava 
infatti a tale egemonia; eppure ostacoli gravissimi 
l’attraversavano. « Alcuni di essi nascono dagli abi¬ 
tanti, e gli altri dai reggitori. Primo requisito per 
un compito qualsivoglia si è l’intenderlo, il volerlo 
e l’essere atto ad esercitarlo. Ora, per un fato sin¬ 
golare e per infortunio d’Italia, la provincia più 
acconcia per molti titoli ad appropriarsi l’egemonia 
salvatrice è per altri la men capace di capirla e cor¬ 
rispondere coll’ingegno e coll’animo a tanto grado. 
Gl’istinti municipali ci han radici così profonde, che 
i nazionali mal ci possono pullulare; tanto che, in- 


1) Rinnov. civile, II, 385. 
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vece di seminarli e nutrirli altrove, essa ha piuttosto 
bisogno di riceverli, nè si può sperare che ciò suc¬ 
ceda prima che l’unione abbia rifatte le popolazioni 
e trasfusa nelle vene subalpine una stilla di sangue 
italiano. Dal che segue, che il Piemonte potrà adem¬ 
piere l’ufficio suo, quando sarà trascorsa l’occasione 
e la necessità di darvi opera. La scarsa italianità nasce 
dal tardo ingresso alla vita italica; e questo dalla 
origine alpina dei popoli e dei regnanti, dalla po¬ 
stura colligiana ed eccentrica del paese, dalla poca o 
niuna usanza avuta in addietro coll'Italia interiore, 
dalla feudalità radicata e superstite negli abiti, anche 
da che è spenta nelle istituzioni, dal genio e costume 
marziale dei terrazzani, e sovrattutto dalla tarda par- 
tecipanza della lingua e delle lettere italiche, stante 
che il pensiero è informatore delle opere e la nazione 
s’immedesima colla favella. Laonde l’Alfieri diceva 
che ‘il parlare italiano è invero contrabbando in To¬ 
rino, città anfibia’; e quasi egli dovesse avverare in 
parte l’osservazione col proprio esempio, non potè 
il suo ingegno, benché sommo, vincere nelle minori 
scritture la temperie del nativo paese, che per tante 
età si vede non aver mai prodotto all’ Italia alcun lo¬ 
dato scrittore s 9. 


IV. 

L’Alfieri stesso, per altro, quasi profetando, il 27 
agosto 1798, a proposito di certi suoi libri, aveva 
scritto alla sorella: « Se avessi saputo che voi leg- 


I) Rinnov. civ., II, 368-9. 





12 


QIOVANN1 DENTILE 


gevate libri italiani, ve li avrei mandati subito quando 
li pubblicai ; ma siccome so che chi legge a Torino, 
preferisce di legger libri francesi, per questo non ne 
. feci altro. Del resto, il Piemonte dev’essere ormai ri¬ 
sanato in gran parte dal morbo gallico ; e forse rido- 
venterà qualche cosa, quando si persuaderà d’esser 
parte principalissima dell'Italia » ■). 

Anche due anni prima, ringraziando la poetessa 
Diodata Saluzzo dei versi inviatigli, confessava d’a- 
verli Ietti con certa meraviglia, « sì perch’elle erano 
superiori alla di lei età e sesso, sì perchè ne augu¬ 
rava dal di lei nobile esempio la conversione dei 
paesani; i quali, a dispetto dell’Alpi, del vero e del 
bello, si mostrano più spesso propensi allo scrivere 
francese, che non all’italiano ». E soggiungeva: «In 
lei dunque e nelle sue già fatte gentili poesie e nelle 
tante altre opere sì eleganti e d’affetto ch’ella potrà 
scrivere in appresso, io fondo viva la speranza che una 
provincia sì fertile d’ingegni e sì colta qual’è il Pie¬ 
monte, sarà finalmente tolta per sempre alla Francia, 
e restituita luminosamente all’Italia letteraria. E certo 
mi par maggior gloria, o se si vuol, men vergogna, il 
professarsi ed essere di una nazione che una volta pure 
è stata gran cosa, che non d’altra la quale stoltamente 
si crede, o vuol far credere, di essere. Sotto questo 
aspetto, le di lei composizioni mi cagionano la mas¬ 
sima gioia, che io le manifesto con trasporto, come 
quegli che dell’onor d’Italia è amantissimo e, la di¬ 
gnità del nome italiano vivissimamente sentendo, di 
quanti vagliano a ripristinarla si protesta ammiratore 


1) In Bertana, V. Alfieri *, Torino, 1904, p. 549 n. 
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ed amico » ». Viceversa, all’abate di Caluso, segre¬ 
tario dell’Accademia delle scienze di Torino, che, du¬ 
rante l’occupazione, s’era ridotta a usare ne’suoi atti il 
francese, con tutto il rispetto che sentiva per quel dotto 
amico, non sapeva nel 1803 risparmiare una « stra¬ 
pazzateli » per essersi gli accademici indotti a scrivere 
articoli letterari in quel gergaccio: « E cosi, volon¬ 
tariamente, vi siete scelti di fare la figura di una pro- 
vinciuola bastarda di Francia. Chi ha ideata questa 
cosa, non aveva certo nè bile in corpo, nè senso 
dritto su le cose politiche, nè amor per l’Italia, nè 
coscienza delle proprie forze e della dignità di nostra 
lingua presente e della dignità di nostra nazione pas¬ 
sata e di nostra nazione avvenire » 1 2 >. 

Queste le idee che fanno degno l’Alfieri della lode 
tributatagli dal Gioberti di principe della rinascita delle 
idee patrie avvenuta in Piemonte al principio del 
secolo e di risvegliatore dei sensi assopiti della nazio¬ 
nalità antica. 

Vittorio Alfieri, dice il Gioberti, « rinnovò e con¬ 
temperò insieme le idee di Dante e del Machiavelli, e 
piantò l’italianità come base di tutto l’edifizio politico. 
Ma questa dote, rendendolo più illustre e singolare nei 
posteri, gli nocque tuttavia presso i coetanei, in cui pre¬ 
valevano i concetti e gli amori stranieri, introdotti dai 
libri favoriti dalla moda, accresciuti dall’esempio, avva¬ 
lorati dalle armi, e nudriti dalle congreghe segrete più 
generose di spiriti che italiche d’origine e di pensieri » 3 ). 

1) Leti. ed. e ined. di V. A. a cura di O. Mazzatinti, Torino, 1890, 
pp. 297-8. 

2) Lettere clt., p. 413. 

31 Rìnnov. cir., I, 195. 
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E altrove, riconoscendo quanto di merito spettasse 
pure al Piemonte: « II Piemonte serbò all’Italia l’o¬ 
nore delle armi proprie, anche quando mancava al¬ 
trove, agguerrì i propri figliuoli alla sua difesa, le diede 
il poeta più nazionale e libero dell’età moderna, e 
quasi un novello Dante, in Vittorio Alfieri; il quale 
intromise i subalpini alla vita italica, e destò in essi 
la coscienza degli uffici che loro corrono nel ricom¬ 
ponimento dell’antica patria » ». E ancora, tornando 
sempre a collocarlo accanto a Dante, creatore della 
lingua e della coscienza nazionale italiana: « La na¬ 
zionalità e la lingua rinacquero pure ad un corpo, e 
altresì pel magistero di un gran poeta, il quale fu 
secondo padre e ristoratore di entrambe. Il senso 
della nazionalità e l'uso della buona lingua erano 
quasi morti ai tempi di Vittorio Alfieri, il quale fu 
il primo che richiamasse i suoi coetanei ai dogmi 
dell antica scuola italica e allo studio dell’aureo se¬ 
colo. E P ufficio, che fece in universale rispetto a tutta 
la penisola, lo esercitò più specialmente riguardo al 
nativo Piemonte, avvezzandolo civilmente a tenersi 
per un membro d’Italia, e letterariamente a pensare 
a scrivere nella sua lingua » 2 ). 

In questi giudizi per altro il Gioberti non faceva 
se non raccogliere in eco potente le voci che dai 
primissimi anni del secolo i liberali piemontesi, che 
sono pure gli scrittori della regione della prima metà 
del secolo e i promotori o creatori del pensiero pie¬ 
montese dell età del Risorgimento, erano venuti insi¬ 


li Rinnov. civ., I, 32. 
2) O. c., HI, 115. 
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stentemente ripetendo in coro attorno a questa co¬ 
lossale erma che si levava, sul tramonto del Settecento, 
tra il vecchio e il nuovo Piemonte: tra il Piemonte 
guerriero e feudale, subalpino ed estraneo alla vita 
nazionale, e il Piemonte italiano, in cui dovevano 
confluire e potenziarsi le antiche e recenti aspirazioni 
di tutta Italia, per trovarvi la forza capace di tradurre 
l’idea in realtà. 
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I l De Sanctis, nella sua rapida rievocazione dei 
ritorni di Alfieri nell’anima italiana tutte le volte 
che questa si riscosse al grido della libertà, ricorda in 
particolare i moti napoletani: 1799 e 1848. Un pie¬ 
montese avrebbe piuttosto ricordato il 1821 '), quando 
cominciò nell’Italia superiore la prova e il martirio. 
Avrebbe ricordato particolarmente Santorre di San- 
tarosa e la sua generazione, iniziatrice dell’opera de¬ 
stinata ad eseguire il programma alfieriano di un 
Piemonte « parte principalissima d’Italia » : Santorre, 
primo autore di un libro Delle speranze degli italiani, 
primo degli italiani redivivi, che aveva augurati l’Al- 
fieri, risoluti a passare dalle speranze all’azione. 

Entriamo per un momento nel circolo dei coeta¬ 
nei, in mezzo ai quali crebbe Santorre. E ricordiamo 


1) Cfr. infatti, per esempio, la prolusione di C. Boncompaoni, La 
tradizione liberale piemontese, Torino, Stamperia Reale, 1867. 
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dapprima una giovanile accademia, detta dei Con¬ 
cordi, che nel giugno del 1804 si fondò in casa di 
Prospero Balbo, da alcuni giovanetti : i suoi figliuoli 
Cesare e Ferdinando, Luigi Provana del Sabbione, 
Luigi Ornato, Casimiro Massimino, Paolo San Se¬ 
bastiano, a cui s’aggiunsero poi Carlo Vidua ed 
altri: il fior fiore del patriziato piemontese: giovani 
venuti poi tutti in bella fama, quelli al meno che non 
morirono in età troppo acerba. « Fioriva allora nella 
nostra città », rammentava più tardi Cesare Balbo '> a 
Luigi Provana, « una colonia arcadica, detta de’ Pastori 
della Dora. Non lodo io siffatta tendenza, principal¬ 
mente se è esclusiva, nè quando qualche altra più 
soda è possibile; tuttavia non si vuol giudicare de’ 
tempi antichi da quelli che succedettero.... In quella 
colonia di Pastori della Dora fiorivano Guasco, Fran¬ 
chi, Grimaldi, Limosino, Diodata e Cesare Saluzzo, 
l’abate De Caluso, Prospero Balbo ed altri. Chi ar¬ 
direbbe disprezzar anche i trastulli di tali? Noi era¬ 
vamo troppo principianti per essere ascritti fra tali. 
Allora fu, che tu e Luigi Ornato ci partecipaste, a 
Ferdinando ed a me, l’idea di fondare una società 
giovanile non dissimile da quella, ma forse meglio 
ideata in ciò, che niuna letteratura, anzi niuna scienza 
non ne fu esclusa. Eravamo tutti quattro di poco ol¬ 
tre, o poco meno dei quattordici anni. E mi si af¬ 
faccia alla mente, anzi quasi agli occhi, il giorno e 
l’ora in che veniste esultanti a parteciparci quella vo¬ 
stra idea, e la cameretta ove ci raccogliemmo a di¬ 
visarne, e la tavola di studio, alla quale non intorno 


1) Pensieri ed esempi, Firenze 1856, p. 163. 


Q. OesriLE, L’Eredità di V. Alfieri. 


2. 
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ma seduti sopra, deliberammo con una fanciullesca 
gravità la fondazione e i primi statuti, e il nome, e 
massime il sigillo della Società nostra de’ Concordi ». 

Rinnovare l’anima italiana, ritemprandola ad alti 
intenti civili e morali, con lo studio dei classici, e 
di tutti i grandi scrittori, con l’esaltazione delle 
tradizioni letterarie nazionali al paragone delle lette¬ 
rature straniere, specialmente della francese: questo 
il programma dei Concordi, convinti che ne sarebbe 
uscita una coscienza più salda e più profonda della 
nazione. 11 14 giugno 1804 Prospero Balbo, pro¬ 
tettore dell’Accademia, additava ai giovani Concordi 
i classici come oggetto più degno dei loro studi. 
E M. Provana, altro protettore, il 27 luglio 1806, 
rammentava ad essi l’eccellenza delle lettere italiane. 
Cesare Balbo nel gennaio 1805 affermava il do¬ 
vere d’ogni patriota d’illustrare il proprio paese 
con opere utili e alte, e quindi l’obbligo dei Con¬ 
cordi di vivere con serietà di azioni e di propositi. 
Lo ripeteva Casimiro Massimino il 3 aprile dello 
stesso anno. E il Vidua il 7 aprile 1806, aggiungendo 
come fosse necessario accordarsi in perfetta unità di 
spirito per raggiungere il fine. Lo stesso Vidua il 24 
giugno 1807 proponeva la costituzione di una com¬ 
missione per l’esame di lavori di storia letteraria indiriz¬ 
zati a rivendicare i meriti dei grandi italiani. E il 4 feb¬ 
braio 1808 additava come principal gloria alla quale 
poteva aspirare l’accademia la difesa della lingua ita¬ 
liana, tanto minacciata nelle provincie subalpine. 

Le opere dell’Alfieri erano lette, studiate, discusse. 
Negli atti è ricordato che nella seduta 27 a Cesare 
Balbo, a nome del padre, fa dono di un Saggio di 
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favole ed epigrammi di un autore anonimo, edite in 
Firenze nel 1795. E si sa chi fosse l’anonimo 

In un discorso solenne che lo stesso Cesare, il 21 
giugno 1805, lesse alla presenza non soltanto dei 
soci, ma dei protettori, e di illustri invitati, tra cui il 
conte Galeani Napione e l’ab. Tommaso Valperga di 
Caluso, è detto (poiché gli atti di quest’accademia, 
che il Balbo dice una « ragazzata », si conservano 
ancora 1 2 >) che non si voleva trascurare « nessun no¬ 
bile studio di scienze e di lettere, e nelle lettere spe¬ 
cialmente latine e italiane, le quali devono ingagliar¬ 
dire la nostra tempra ». Lo studio della lingua italiana, 
come lo studio più educativo e più atto a temprare 
gl’ingegni (dichiarail Balbo a nomedi tutti i Concordi), 
« ogni dì di più ci viene a piacere, specialmente dopo 
che ne furon esaltati gli usi e i pregi dal chiarissimo 
conte Napoleone; e ogni dì più veniamo a conoscere 
come la lingua sia un vincolo nazionale, sia un sicuro 
contrassegno de’ popoli e l’unico per l’Italia, divisa e 
soggetta in strana guisa a tanti stranieri dominanti » 3 >. 
Ognuno dei soci, in quella tornata, lesse qualche 
componimento, e Cesare un suo sonetto All’Italia-, alla 
quale arditamente domandava: 

Ma quando, Italia mia, ma quando in fine, 

Nel generoso cuor, nell’alma grande 
Verrà il desio di riadornare il crine 
Di quelle tue d’allor care ghirlande ? 


1) Di tutte queste notizie desunte dagli Atti dell’Accademia dei Con¬ 
cordi mi ha fatto cortese comunicazione il prof. Passamonti, che attende 
a uno special lavoro sull'argomento. 

2) C. Rodell», Studi nazionali in Piemonte durante il domìnio fran¬ 
cese, in Curiosità e ricordi di storia subalpina, voi. I (1874), pp. 401-453. 

3) Allusione all’opera Dell' uso e dei pregi della lingua italiana (To¬ 
rino 1791-1792, più volte ristampata) del Napione. 
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E la incitava a ricordarsi degli anni della gloria e del- 
l’impero, a sentire i lunghi affanni, a riscotersi per 
sottrarre dal giogo l’altero capo, e non esser più ri¬ 
cetto di barbari. 

Tutto ciò in barba ai padroni di Torino, ancora in 
mano ai francesi. Ma Cesare Balbo, giovinetto, era 
stato a Firenze coi suoi, tra gli anni 1800-1802; e lì, 

come Massimo d’Azeglio, aveva conosciuto di persona 
e udito spesso l’Alfieri. E forse già ne aveva letto il 
Principe, e quell’ultimo capitolo, che l’antica esorta¬ 
zione del Machiavelli a liberar l’Italia dai barbari rin¬ 
novava con argomenti, che saranno il motivo costante 
di tutta la scuola nazionale piemontese, dal Santarosa 
al Gioberti. Forse già vi aveva letto : « Ma tra quante 
schiave contrade nella Europa rimiro, nessuna al nuovo 
aspetto delle lettere potrebbe più facilmente, a parer 
mio, assumere un nuovo aspetto politico, che la no¬ 
stra Italia. Non so se Tesservi io nato di ciò mi lusinga; 
ma, ragionando coi fatti, codesta penisoletta è pur 
quella che da prima conquistava quasi tutto il rima¬ 
nente del mondo allora conosciuto, e che, conqui¬ 
stando, libera nondimeno ad un tempo rimanea, esem¬ 
pio unico nelle storie. Ed era pure la stessa Italia, 
quella che, più secoli dopo, tutto il rimanente di Eu¬ 
ropa illuminava colle lettere e scienze, ricovrate, a 
dir vero, di Grecia, ma ben altrimenti oltre i monti 
trasmesse da quelle che d’oltremare ricevute si fos¬ 
sero. Ed è pur dessa, che il rimanente d’Europa 
ringentiliva dappoi con tutte le divine belle arti, più 
assai riprocreate da lei, che imitate. Ed è pur 
quella, in fine, che stanca, vecchia, battuta, avvilita, e 
di tutte l’altre superiorità dispogliata, tante altre na- 
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zioni ancor governava, e atterriva per tanti anni, colla 
sola astuzia ed ingegno tributarie rendendole. Que¬ 
sti quattro modi con cui l’Italia signoreggiava tutte 
le altre regioni, abbracciano tutte le umane facoltà e 
virtù; e fanno indubitabile vivissima prova, che fra i 
suoi abitatori vi è stata in ogni tempo una assai mag¬ 
gior copia di quei bollenti animi, che, spinti da im¬ 
pulso naturale, la gloria cercavano nelle altissime im¬ 
prese; e che diversa, secondo i diversi tempi, ma sempre 
pur somma riuscivano a procacciarsela. Che più? la 
moderna Italia, nell’apice della sua viltà e nullità, 
mi manifesta e dimostra ancora (e il deggio pur 
dire?) agli enormi e sublimi delitti che tutto dì vi si 
van commettendo, ch'ella, anche adesso, più che ogni 
altra contrada d’Europa, abbonda di caldi e ferocis¬ 
simi spiriti, a cui nulla manca per fare alte cose, che 
il campo e i mezzi. Ma il primo dei mezzi ad ogni 
alto ben fare essendo la verità e la ragione appieno 
conosciute e fortemente sentite, agli italiani scrittori 
si aspetta per ora di procacciare ai loro conservi 
per via di un tal mezzo tutti gli altri: alla giusta e 
nobile ira dei drittamente rinferociti e illuminati po¬ 
poli di procacciarsi e campo e vittoria » 

L’Italia, dunque, secondo l’Alfieri, questa terra sin¬ 
golare, è sotto tutti gli aspetti ciò che nessun’altra 
terra del mondo. Gli uomini, a considerarli come sem¬ 
plici piante, vi son sempre nati di più robusta tem¬ 
pra. Questo I’Alfieri sentiva vivamente. Così, qualche 
anno dopo, da Parigi, scriveva a una signora amica 
di Siena : « Non c’è altro qui di grande che il numero ; 


1) Alfieri, Opere (rist. nel I centenario della sua morte), X, 108. 
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sono una gran massa, ma d’uomiciattoli; onde questi 
son paesi che conterrebbero degli uomini, ma non gli 
hanno : il contrario è l’Italia, anche nelle sue division- 
celle ; dove per tutto c’è uomini, ma non hanno paese 
che li contenga. Così è pur troppo; e perciò questi 
barbari ci bagnano il naso ogni giorno in ogni 
cosa: e bisogna veder ben acuto per discernere ve¬ 
ramente che queste sono nazioni che paiono, invece 
che F italiana è nazione che è stata, e che può essere 
ancora » >>. 

E sarà, questa la predizione del Principe: « Parmi 
inoltre, che l’Italia dal presente suo stato politico 
possa, più che niun altra regione d’Europa, ricever 
favore. Divisa in molti principati, e debolissimi tutti, 
avendone uno nel suo bel centro, che sta per finire, e 
che occupa la miglior parte di essa (Roma), non potrà 
certamente andare a lungo, senza riunirsi almeno sotto 
due soli principi, che o per matrimoni dappoi, o per 
conquista, si ridurranno in uno ». Insomma, « al colmo 
della sua nullità essendo giunta quasi oramai la mo¬ 
derna Italia, non potrà fra breve se non retrocedere » 1 2 >. 

Questa era la fede che albeggiava nelle giovinette 
anime dei Concordi. Dei quali, dopo il Balbo, sor¬ 
geva a parlare l'Ornato, il futuro compagno di San- 
torre, il filosofo plàtonizzante studioso del Jacobi, 
amico del Cousin, e poi del Gioberti, maestro di quel 
solitario religioso acuto filosofo che fu Giammaria 
Bertini 3 >. E lesse un sonetto a Vittorio Alfieri : 


1) Lett. ed. e ined., p. 220. 

2) Opere, X, 109-110. 

3) Clr. le mie Origini della filosofia conitmp. in Italia, I», 
pp. 131-146. 
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Tragico illustre, che gli antichi scempi 
Perfido pingi con sublime vena 
E le passate età fingendo in scena 

I vizi adombri de’ moderni tempi; 

O come il petto di terror riempi 
Col maschio stil, cui nullo intoppo affrena. 

E come l'alma di scompiglio è piena 

A quei d'orrore lacrimosi esempi! 

Per te meno superba e men fastosa 
Vassi la Gallia, e dei suoi vanti in forse 

II gran Cornelio ricordar non osa. 

E se ad Italia sitibondo e insano 
Non ti togliea il destin, la Grecia forse 
I vati suoi rammenterebbe invano P. 

Esercizio di scuola; ma non era senza significato 
quell’opporre l’Alfieri ai più celebrati nomi vantati dai 
dominatori, e i vizi dei tempi moderni veder raffigu¬ 
rati ne’ drammi delle età passate. 

« Ancora molto si parlava tra noi dell’Italia *, dice 
infatti il Balbo delle consuetudini dei Concordi. « Era 
una ragazzata, lo so; ma di quelle che maturandosi 
poi diventano opinioni » 1 2 >. E già in quel suo sonetto 
si può sentire il primo balbettio del porro unum ne- 
cessarium, che egli bandirà altamente e autorevol¬ 
mente nel 1843. 


1) RoOCLLA, p. 415. 

2) Autobiografia, in Ricorri, Vita e scritti di C. Balbo, Firenze, 
1856, p. 335. 


24 


OIOVANNI OENTILE 


II. 

Di qualche anno maggiore del Balbo e dell'Or¬ 
nato, Carlo Vidua, nobilissima pianta d’uomo alfie- 
riana, in cerca di attività proficua a sè e alla patria 
e più forse di gloria, consumò la vita breve in 
avventurosi viaggi, intrapresi dapprima a compimento 
della cultura letteraria, varia e solida, con cui si ve¬ 
niva preparando, come parecchi altri giovani coetanei, 
a scrivere storie. E preparò e abbozzò molteplici 
scritti, di cui un solo, il discorso Dello stato delle co¬ 
gnizioni in Italia, venne alla luce postumo (1834) ad 
attestare coi tre volumi di lettere raccolte da Cesare 
Balbo quale tempra di scrittore e di italiano si fosse 
perduta Ed egli, nel 1806 quando fu ammesso tra 
i Concordi, alfierianamente ne illustrava al Balbo 
gli intendimenti principali e l’importanza nazionale: 
« In tale negligenza », diceva, « la nostra lingua in 
questa parte d’Italia, in tanto corrompimento di stile 
nelle altre parti in essa (poiché i buoni scrittori si la¬ 
gnano di tanti barbarismi, e nulla è più facile che il ri¬ 
scontrarli in tante nuove opere), con tanto pochi aiuti 
ed occasioni di scriverla, una società di giovani (cioè di 
coloro, che più facilmente si lasciano strascinare alle 
mode), i quali coltivino P italiano, e coltivino l’italiano 
puro, immacolato, pretto, mondo, incontaminato da 
ogni perniciosa novità, massime se straniera, è una 
rarità. Per questa ragione io credo, che la nostra so- 


1) Sul Vidua v. alcune pagine di P. Hazard, La Revolution fran¬ 
tane et tes lettres italiennes, 1789-1815, Paris, Hachctte, 1910, pp. 335- 
41 ; e V, Cian. Oiorn, stor. d. letier. ita!., LXXV1 (1920), p. 355. 
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cietà ha un distintivo sopra tutte le altre. C’entra 
anche un poco d’onore, di gloria nazionale, di abbor- 
rimento a far la scimia, e rendersi in letteratura schiavi 
degli stranieri, lo trovo che il punto di vista più fa 
vorevole per la società si è questo. S’ella fosse stabi¬ 
lita in qualunque altra parte d’Italia (eccetto forse 
Roma eia Toscana), sarebbe cosa utile, perche quasi 
dapertutto la povera lingua viene contaminata ; e la 
gioventù, e il volgo de’ letterati massime, non istudia 
guari i grandi maestri, se almeno ne dobbiamo giu¬ 
dicare da molte opere che escono, e della singolare 
facilità con cui si spacciano i libri francesi anche più 
mediocri. Ma tanto più lo sarà in questa parte, la più 
esposta all’aria contagiosa, che appena le Alpi ripa¬ 
rano, quantunque alte, e dateci dalla natura per 


schermo fra noi e la francesca rabbia, 

come dicea uno de’ nostri poeti. Se i tempi conti¬ 
nuano su questo gusto, sarà forse tanto raro il tro¬ 
var de’ colti italiani in Torino fuori dalla Società de’ 
Concordi, come lo era il trovar de’ colti italo-latino- 
greci in Napoli fuori dell’accademia del Pontano, in 
Firenze fuori della Medicea, in Venezia fuori di quella 
del cardinale Bessarione nel 1400 » t >. 


1) Lettere del Conte C. Vidua pubbl. da C. Balbo, Torino, Pomba, 
1834, I, 31-2 (Lett. del 17 agosto 1806). In altra lettera (del 26 settembre 
1806) a Luigi Provana: « Piacemi assai il parlar della Diodata [Saluzzo] : 
e così si deve pensare da chi vuol divenir qualche cosa. Il Conte Napione 
nel suo libro dei pregi della lingua italiana dice, che mai alcun piemontese 
non s’è fatto nome scrivendo in francese. L’hai tu letto quel libro ? Eppur 
va letto da un italiano, ed ancor più da chi abita quell’estrema parte 
d’Italia ; peccato che sia così prolisso. Ma già gli scritti di questo signore, 
se non avessero questo difetto, sarebbero troppo belli ». (I, 1-36). 
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Lo stesso Vidua, riceve nel settembre del 1806, 
in campagna, i primi volumi delle opere postume 
dell’AIfieri che aveva stampati in Firenze il Piatti con 
la falsa data di Londra. È un grande avvenimento nella 
sua solitudine campestre, e scrive subito all’amico 
Luigi Provana una lettera riboccante d’entusiasmo: 

Stamane m’arrivano i sei volumi primi dell’opcrc 
postume del tragico d’Asti, di cui San Sebastiano m’ac¬ 
cusa d’esser detrattore, e di cui pur sono ammiratore 
(eccetto in certe cose, nelle quali probabilmente non 
lo sarò mai); immaginati che piacere! Dopo averli 
voltati e rivoltati per un quarto d’ora per legger qual¬ 
che prefazione, avviso ecc. e per veder in qual me¬ 
tro erano fatte le diverse opere poetiche, presi in 
mano il volume delle satire, e m'andai a nasconder 
sotto un’ombra nel giardino non leggendo, ma 
inghiottendo e manicando, anzi ingoiando quelle 
ghiotte scritte, finché il terzo della Messa grande mi 
costrinse ad abbandonarle. Ritornai dopo d’essa nel 
giardino, e, tocca via, chiamano a pranzo. Non par¬ 
lai, non entrai in alcun dei discorsi prandiali, perchè 


Alfier, che nella niente mi ragiona, 


non mel permise appunto ; e dopo pranzo torno nel 
mio nascondiglio, e non n’esco, che per venire a 
prender la Morte d’Abele, che or ora ho terminata. 
Oh come vivo mi sentivo il desiderio di aver qual¬ 
cuno meco, con cui legger e sfogar l’ammirazione, 
ossia il piacere, e goder quei passi più belli, e ripe¬ 
terli, ed alternar parole! Vado a pranzo, ed odo par- 
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lar di.... quel che si parla a pranzo. Oh che roba, oh 
che alta, somma seccatura il non saper a chi parlar 
delle mie satire, delle mie care satire, od almanco il 
non poterne parlare senza non secondar il torrente 
delle idee del momento! Questa mi fu una nuova 
prova, che non v’ha piacer senza sua pena. Eppur chi 
può immaginar tal pena? e non è immaginaria. Chi 
sollevarla? chi.... Un Luigi Provana, che avessi avuto 
a lato sotto l’ombra di quel felice carpino, che udì 
gli alfierici versi, credo anch’egli con gioia : e se m’i- 
mitava in tutto, con desiderio ancora di far om¬ 
bra a te. 

« Benché nelle satire vi siano molte cose (ed an¬ 
che delle satire intere) che sentono i pregiudizi che 
ebbe l’autore, pure mi parve di vederci per entro 
molte grandi verità ; e poi quelle, per es. de' Viaggi 
dell ’Antireligioneria sono stupende, e gli Oltremon¬ 
tani quasi in tutte vi sono pesati con giuste e tre¬ 
mende bilancie » *>. 

Le riserve, che erano evidentemente di carattere 
religioso, nulla detraevano, di certo, alla calda ammi¬ 
razione del giovane lettore. 

Il Provana all'Ornato il 24 settembre 1812 scri¬ 
veva : « Vedete dunque eh’ io con molta soddisfazione 
vosco mi trattengo, e con tanta maggiore annunzian¬ 
dovi il buon accoglimento che si fece dal mio ospite 
al sonetto del nostro padre Alfieri. Non ho ancor 
visto l'Incruscato, onde le mie speranze e i miei dubbi 
non sono nè svanite nè sciolti. Io gli preparo guerra 
orrenda ed aperta se egli fu sedotto dalla perversa 


1) Lettere, p. 32-4. 
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Gallia ». Lo stesso Provana in certe pagine da lui 
scritte in memoria dell’Ornato: « Chi fra coloro che 
vissero testimoni di quell’età non ricorda lo stupore 
che destarono in Piemonte, anzi in tutta l’Italia, quando 
comparvero, i libri del Parini, del Foscolo e soprat¬ 
tutto di Vittorio Alfieri, che primi bandirono agli 
italiani i nomi di patria, di indipendenza, di libertà 
d’Italia? » 

Spigolando nel carteggio inedito del Vidua » con 

10 stesso Provana, ecco una lettera del settembre 1806, 
in cui è detto di voler leggere nel testo originale 
Sallustio, per meglio rendersi conto della traduzione 
dell’Alfieri. In un’altra lettera dell'8 settembre 1806 si 
chiede se fossero uscite YAlceste e VAbele, delle quali 
aveva parlato al Vidua Ferdinando Balbo; e si de¬ 
sidera averne copia. In una terza lettera, da Firenze 

11 6 maggio 1810: « Di’ loro ( a ’ Concordi) che l’altro 
giorno sono andato in S. Croce sulle tombe di Mi¬ 
chelangelo, di Alfieri, di Machiavelli, e Galileo. Pas¬ 
sano pochi giorni, eh’ io non faccia loro una visita ». 
Il 28 febbraio 1810 difende il Petrarca dalle calunnie 
del Voyage à la Fontaine de Vaucluse, saivi d’un 
Essai sur Petrarque (Paris, 1809), in stile alfieriano. 

In un inedito discorso dello stesso Vidua letto ai 
Concordi, contenente un Parallelo dei poeti classici 
e francesi, fra l’altro, dicevasi: « Finalmente uno spi- 


1) Comunicazioni del prof. Passamonti. II quale pure mi scrive: * Le 
lettere poi fra il Vidua e il Balbo, inedite, sono egualmente interessanti, 
e forse anche più per essere Cesare Balbo restio alquanto ad accettare 
la sconfinata ammirazione per 1*Alfieri, dati i suoi sentimenti politici e re¬ 
ligiosi : ma a poco a poco si lascia convincere dal suo Carlo ». 

Vedi del Passamonti, C. Balbo e la sua vita di Dante, nel voi. 
Dante e il Piemonte, pp. 257-308. 
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rito nostro paesano, di signore dissipato prima, dive¬ 
nuto per una strana metamorfosi autor di tragedie, 
compì quel vuoto che rimaneva nelle prime sedi del 
teatro tragico italiano. Infatti, se in Alfieri noi desi¬ 
deriamo uno stile men duro, noi possiamo vantare 
in lui un tragico grande.... Nerone, Bruto, Polinice, 
l' Elettra, sono ben diversi da quelli di Racine, Vol¬ 
taire, Crebillon. Questi sono francesi cogli abiti ro¬ 
mani e greci, ma quelli sono interamente greci e ro¬ 
mani " 

E dire che Paolo San Sebastiano accusava il 
Vidua d’essere un detrattore dell’Alfieri! Vero è che 
lo stesso San Sebastiano (morto ancora adolescente 
nel 1807, e celebrato dai consoci Concordi in una 
adunanza straordinaria) non rimase poi nè anche 
lui gran che contento dell’ Abele. Che invece tanto 
piacque al Vidua * 2 '. Erano dissensi sui particolari; 
chè PAlfieri, in fine, era in cima ai pensieri a tutti i 
Concordi. 

Ludovico Sauli d’Igliano (1787-1874) d’altra più 
effimera accademia giovanile che nel 1809 conveniva 
in casa del cav. Cesare della Chiesa di Benevello, 
dice ne’ suoi Ricordi che, dopo tre sedute, poiché 
per difetto di sedie si stava in piedi, si trovò sciolta 
senza saperlo. Ma « continuarono, per altro, in quel 
gruppo di giovani (tra i quali era anche Luigi Pro¬ 
vana) certi esercizi letterari, che non vennero a capo 
di niente altro che di certe scritture date alle stampe, 
e di cui si ebbe soltanto una bozza, fatte contro il 


1) Comunicazione del prof. Passamonti. 

2, Leti, del Vidua del 3 ott. 1886, p. 38. 
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marchese di Barolo; il quale sotto al nome di * Pedan- 
tofilo’, preso aveva a criticare severamente le tragedie di 
Vittorio Alfieri idolo delle nostre menti giovanili.... » *>. 
Lo stesso Sauli racconta anche delle poche letture 
fatte da ragazzo, quando era ancora in provincia; le 
Vite di Plutarco trovate in casa di uno zio, « sul mo¬ 
dello delle quali promise imprudentemente a se stesso 
di volere informare la sua vita » ; le Ultime lettere di 
Jacopo Ortis, che gli « posero il fuoco nel cuore e 
lo invaghirono sin dall’età di 13 o 14 anni di con¬ 
seguire quando che sia l’indipendenza d’Italia ». E 
aggiunge: « In un tal desiderio mi accendevano ezian¬ 
dio le tragedie dell’Alfieri e i discorsi fatti poscia con 
alcuni amici miei » 1 2 >. Giacché a Torino trovò molti 
giovani appassionati per le cose politiche. Ed erano 
divisi in due schiere: « i giovani che cinguettavano, 
in forma di pappagalli, massime repubblicane quali 
desunte essi avevano dalle memorie della rivoluzione 
di Francia, delle tragedie di Vittorio Alfieri e delle 
lettere dell’Ortis; i vecchi che, conservando amore e 
gratitudine verso i legittimi principi di casa Savoia 
e verso il loro reggimento, non cessavano dall’alzar 
fervide preghiere e voti al cielo affinchè mandasse in 
rovina il dominio francese » 3 >. 


1) Reminiscenze della propria vita, ed. Ottolenghi, I, 275. Pel Barolo 
v. sopra c. p. 9. 

2 ) O. r„ I, 243 

3) O. c, I, 426. 
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IV. 

A quest’idolo delle loro menti giovanili non vo¬ 
tavano per altro soltanto i loro sentimenti politici. 
Come il Sauli e i suoi amici, nel 1809 il Vidua avrebbe 
voluto scrivere intorno alle tragedie dell’Alfieri. E pro¬ 
poneva il tema ai soci Concordi, scrivendo al Balbo 
1’ 8 dicembre 1808: « Non sarebbe male di vedere se 
si potesse questo inverno a Torino fare quei lavori, 
che ci eravamo proposti sugli autori classici italiani. 
Siamo cinque o sei soscriventi. Si potrebbe pur met¬ 
tere la mano all’opera, e dar qualche lavoro fatto in 
comune alla società. Parmi, per esempio, che una 
critica ben fatta delle tragedie di Alfieri potrebbe es¬ 
sere un bel lavoro. E perchè non si potrebbe poi far 
stampare in qualche nuova edizione delle sue trage¬ 
die...? » ». 

Altra volta pensava ad entrare nello stesso arringo 
deH’Alfieri, incoraggiato dall’esempio di lui che tra¬ 
gico aveva voluto essere, e sentendo nel segreto del¬ 
l’animo qualche cosa che all’Astigiano era mancata. 
Allo stesso Balbo l’ultimo giorno del 1810 scri¬ 
veva: « Una nuova carriera mi è venuta in capo que¬ 
sti ultimi giorni: far il tragico. Alfieri è Corneille; 
non v’è luogo ancora per Racine? Ma son io fatto 
per questo mestiero? Cento voci mi rispondono in 
una volta: No, tu non hai neppur una qualità che 
possa far sperare da te un mediocre, nonché un ec¬ 
cellente tragico. Non so se io mi lusinghi, ma mi 


1) Lettere, I, 102. 
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'V 

iv?|' 

pare due cose: l’una, che la parte lasciata intieramente 
ai posteri da Alfieri sia l’affetto, e che l’affetto me¬ 
lanconico sia una passione che nel mio carattere 
molto predomina. La seconda, che Alfieri era forse 
men nato che io per far versi (bada che non dico, 
per fare il poeta): e che avendo materia, e ponendo 
studio grande nei poeti, la natura non mi parrebbe 
tanto avara » *>. 

Così'Cesare Balbo tentava una Penelope-, e Fer¬ 
dinando Balbo componeva un dramma di sapore al- 
fieriano : Dione 1 2 >. 


V. 

La Vita di Alfieri era diventata il libro delle loro 
aspirazioni, e quasi il loro vangelo. Così per la let¬ 
teratura, così per la vita. Nel 1811 il Vidua scriveva 
al solito amico, confidente dei suoi studi e dei suoi 
pensieri, il Balbo: « lo aveva sempre poco stimato i 
Trecentisti, e creduto una pedanteria lo studiarli. Due 
anni fa (nel 1809) ho consultato ex-professo Ferdi¬ 
nando sul mio stile e sui modelli da imitare.... La 
sua lettera la leggevo e rileggevo; mentre la rumi¬ 
navo, accadde che andai in villa, e trovandomi in un 
bosco a passeggiare scartabellando così per balocco 
la Vita d’Alfieri, il solo libro leggibile che avessi 
trovato colà, caddi sul capo I dell’Epoca IV (tomo 2°, 
sul bel principio). La lettura di questo capo, e par¬ 
ticolarmente delle sette od otto ultime linee, fu per me 


1) O. c., I, 193-4 

2) Com. del prof. Passainonti. 
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un lampo. Leggilo, come pure il fine del capi¬ 
tolo VI » ’>. 

Nel 1809 gli aveva scritto: « Intanto mi è cre¬ 
sciuto l’odio a’ tiranni ed alla tirannia, e rinfranca¬ 
tomi sempre nell’amore patrio dell’ Italia e alle virtù 
politiche, le quali parmi ora mi occupino più delle 
virtù morali e cristiane. Qualche altra variazione parmi 
anche siasi fatta in me, di cui converrebbe tu mi 
vedessi.... per accorgertene, e per farne accorgere me, 
che noii le vedo, ma sospetto di vederle così in con¬ 
fuso. Penso alla cagione di questo rinfrancarmi, e di 
questo piccolo cangiarmi; e non ci vedo altro che 
l’avanzar nell’età (che fa avanzare se non nella viva¬ 
cità, nella forza de’ sentimenti), la stima sempre mag¬ 
giore che ho di ciò che si chiama carattere, contrap¬ 
posta alla vista di tanta mancanza di esso in tanti 
in cui pur lo credeva, e la lettura della Vita di Alfieri. 
(Ecco avverato quanto scrivesti a Fernando, che Vidua 
è mezzo pazzo, e la Vita di Alfieri lo farà impazzir 
del tutto) » * 2 >. 

Dall’AIfieri attingeva l'orgoglio di sentirsi ita¬ 
liano 3 > ; da lui il misogallismo, che era in fondo a 
certo suo giudizio comparativo su Montesquieu e 
Paolo Mattia Doria, da lui detto « incompleto, qual¬ 
che volta astruso, poco ordinato, ma sublime » 4 5 >, e 
messo insieme col Vico, nelle letture consigliate al 
Balbo 5), per prepararsi alla carriera di storico. « Due 

li Lettere, I, 210 II. 

2) O. e., I, 125. 

3) Più vedo questa Francia, più mi insuperbisco di essere italiano » : 
O. c ., I, 142. 

4) O. c., I, 98-9. 

5) O. c., 9 Agosto 1810 (I, 183). 


O. Gentile, L 1 Eredità di V. Alfieri. 


3. 
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italiani molto lodati e pochissimo letti, Vico e Paolo 
Mattia Doria, ambedue napolitani, ambedue profon¬ 
dissimi, ambedue aurei : non oro puro, ma pozzi di 
miniera in cui l’oro è abbondante, sebbene grandis¬ 
sima fatica ci voglia per estrarlo dalle altre sostanze 
eterogenee, ed anche vili ». 

VI. 

Non tutto per altro accettava il Vidua dell’Alfieri. 
Già le satire belle, anche per l’odio che mostrano « ai 
filosomostri, al rio gallume, alla filantropineria, erano, 
a parer suo, mescolate di parecchi errori ». E in que¬ 
sto giudizio il Vidua intendeva certamente, come si 
è accennato, riferirsi ai concetti religiosi dell’Alfieri. 
Nella stessa lettera, poiché il Balbo aveva raccostato 
Alfieri a Dante, confessa di « non essere interamente 
convinto della verità del paragone. » Quando lessi 
nella tua lettera quel passo sull’esempio di Dante 
applicato aU’Alfieri in materia di massime, non fui ben 
convinto.... Ho poi riflettuto maggiormente, e parmi 
si possa stabilire questa differenza, che Dante ha par¬ 
lato male di persone particolari.... e per motivi par¬ 
ticolari; ma invece Alfieri ha inferocito contro la re¬ 
ligione ed i troni per principio. Non ha dipinto male 
un sovrano, perchè a lui nemico, ma perchè sovrano ; 
non quel tal prelato, perchè non suo aderente, ma 
tutti, perchè a suo credere impostori. Quindi Alfieri, 
tanto che vi saranno religioni e re, urterà sempre per 
questo riguardo » *>. 


1 ) Lettere, I, 39-40. 
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Postumo fu pubblicato », come s’è detto, l’o¬ 
puscolo del Vidua Dello stato delle cognizioni in 
Italia, scritto fin dal 1816, e non mai pubblicato dallo 
stesso autore, sempre scontento, com’era, delle proprie 
cose 1 2 3 >. L’opuscolo piacque molto al Gioberti, ed è 
infatti animato da quello spirito alfieriano tutto 
proteso nel concepimento e nel desiderio dell’ Italia 
futura » : di un’Italia che si sentisse nazione e si uni¬ 
ficasse prima di tutto in letteratura: con una lingua, 
la quale, ponendo fine alle vecchie dispute accade¬ 
miche, conciliasse le opposte tendenze della purità 
e della modernità, e diventasse efficace strumento di 
letteratura viva, atta a diffondersi in tutte le classi, 
elevare la cultura del popolo, liberare gli italiani 
dalla inferiorità, in cui essi, con tutto il loro inge¬ 
gno e le loro belle tradizioni, restavano rispetto 
alle altre più colte nazioni d’Europa. In questo opu¬ 
scolo, tramezzando tra l’Alfieri e il Gioberti, il Vidua 
si mostra più vicino al primo che al secondo: più 
incline a guardare ai difetti, da cui l'Italia risorgente 
doveva affrancarsi, che alle glorie di cui si poteva van¬ 
tare. Lo stesso Alfieri è ricordato come quel « nome 
solo » che potesse menzionare la tragedia italiana, e 
per predire che « solo lungamente si rimarrà, ov egli 
venga imitato in quella guisa che fu imitato il Pe- 


1) Da C. Balbo, Torino, Pomba, 1834. 

2) Vedi una sua lettera al Pinelli del 7 Marzo 1834, in Lettere di 
V. O. a P. D. Pinelli , ed. Cian, p. 53. 

3) Basti ricordare le ultime parole : « Se un vero e forte impulso verrà 
dato una volta, rapidi ed incessanti succederanno tosto i progressi e l’Ita¬ 
lia, uscendo al fine dalla sua mediocrità, ripiglierà quel grado che le 
conviene, ed a cui la natura non cessa di chiamarla, quell'epoca felice 
sarà da noi veduta? ». 
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trarca » *>. Ma giobertiano non meno che alfieriano è 
Io spirito con cui il Vidua combatte italianamente 
la moda, ancor viva in quegli anni, dell’imitazione 
francese, e ogni imitazione, che sempre « isterilisce 
gl’ingegni », e trae costantemente a imitare il peg¬ 
gio. Così, « intorno alla metà del secolo passato 
i francesi si credettero aver inventato una manie! a 
nuova di storia, che chiamarono filosofica. Noi 
ritrarremo invece lo stato e le mutazioni de co¬ 
stumi, delle leggi, delle lettere e delle opinioni. Si¬ 
mile disegno ben colorito parea poter riuscire a 
buon fine. Ma se in cotali nuovi componimenti 
si piegassero i fatti ad un sistema, si giudicassero i 
secoli passati colle opinioni del presente, e per di¬ 
struggere gli errori antichi vi s’insinuassero i mo¬ 
derni, e’ pare che, lungi dal recar vantaggio, essi ap¬ 
porterebbero danno. A tali difetti molti di quegli 
scrittori aggiunsero poca cura della verità de’ fatti, 
giudizi leggieri sotto maschera di profondità, una 
dettatura sentenziosa ed uno sfiorar gli avvenimenti 
senza svolgerne compiutamente alcuno, ma spargen¬ 
doli di frizzi, di antitesi, di acri invettive e di magni¬ 
fiche sentenze. Cotal sorta di scritti pare non dovesse 
allettare gl’ italiani, i quali, volendo tessere storie filo¬ 
sofiche, ne aveano già un esemplare insigne in quella 
del Giannone. Nondimeno ci fu chi ambì la gloria 
di sì fatta imitazione, e riuscì veramente ad imitare i 
difetti » 1 2 >. 

Nello stesso errore incorse il Beccaria, scotendo 


1) Pag. 17. 

2) Pagg. 3S-9. 
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p. e. il diritto di proprietà, in. un libro pur pieno di 
verità e di giustissime osservazioni contro abusi in- 
tollererabili. Perchè « egli era invaghito della filoso¬ 
fia oltremontana de’ suoi giorni, come apparisce dalla 
sua maniera di scrivere medesima » : di quella che l’Al- 
fieri diceva « semifilosofia » La quale, dice il Vidua, 
a poco a poco, spinta dalle esagerazioni, da’ sofismi 
e dalle passioni, smosse i fondamenti dell’ umana so¬ 
cietà, e pose in dubbio quelle massime di morale, 
per cui l’uomo si distingue dalla fiera ». 

Grandissima la differenza tra le condizioni della 
Francia e quelle dell’Italia; e questo dovrebbe prin¬ 
cipalmente distogliere dall’ imitare. « Non v’è somi¬ 
glianza nell’ indole. Per tal cagione tutto ciò che ap¬ 
partiene a leggerezza, mal s’imita dagl’italiani. Per 
esempio, l’uso del continuo motteggiare, oltramonte 
suole esser meno amaro. Perchè, indotto dalla viva¬ 
cità, dalla piacevolezza e dalla vanità, s’aggira il più 
sovente intorno a minuzie, e presto cade in dimen¬ 
ticanza. Presso gli italiani, che non sono leggieri, 
quell’uso medesimo servirebbe per avventura di pa¬ 
scolo all’invidia ed all’odio, torrebbe di mira i costumi 
e la riputazione, ed introdur potrebbe un’amarissima 
ed incessante malignità ». 

Ma, sopra tutto (ammonisce il Vidua), « quella 
nazione, che troppo imita, non giunge a maturità ». 
Bisogna far da sè, anche lentamente, con ordine, 
per giungere in alto; non togliere a prestito degli 
altri quello che non è nostro. L’imitazione « scema 
il coraggio e la confidenza nelle proprie forze, si 


1) Del principe e delle lettere, lib. Ili, cap. 5. 
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trascura quanto ci appartiene, vien mancando ogni 
affetto di patria; e dalla noncuranza al disprezzo è 
breve passo ». Dispiace al Vidua non possedere i 
vivi colori che « si richiederebbero a dipingere le 
conseguenze di questo gravissimo male, che spesso 
prepara, od accompagna, o conferma l’avviIimento 
d’ un popolo » 

La poesia è la sola parte della letteratura in cui 
gl’ italiani sono stati grandi ; ma il Vidua riconosce 
che a ragione gli stranieri possono darle la taccia 
di «• mancar di pensieri ». Dopo Dante infatti e 
Petrarca, la poesia italiana imita, scherza, si pasce 
d’immagini senza « forza di concepir pensiero ». Nei 
poeti più recenti sono « concetti splendidi e maestosi; 
ma di rado vi s’incontra un pensar profondo, e fan¬ 
tasie che abbian del malinconico, e del nuovo ». Il 
difetto si fa più manifesto nella prosa, dove « la mente 
mira particolarmente alla materia.... ed ama che le 
parole ubbidiscano alle cose, e non già le cose alle 
parole ». La mancanza dei pensieri ben presto, se¬ 
gnatamente nel Cinquecento, generò nella prosa ita¬ 
liana prolissità e vaniloquenza. 

Il Vidua, insomma, al pari dell’Alfieri, mira più 
all’avvenire che al passato d’Italia. In questa dopo il 
Trecento vede decadenza; e la sua rassegna delle 
opere italiane nelle varie parti del sapere è piuttosto 
severa. Gl’italiani, secondo lui, inventano, aprono la 
via; ma poi si ritraggono, cedono il passo agli altri 
popoli. I nostri pensatori del Rinascimento, « filoso¬ 
fanti senza regola, e fantasticanti intorno alla natura 

1) Pagg. 42, 44, 45. 
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delle cose », ai quali, « insieme con qualche lampo 
delle verità fisiche, trasparve ancora qualche barlume 
del vero mondo morale », si possono dire precursori; 

« ma troppo lunga è la via che li disgiunge dal Ba¬ 
cone, dal Cartesio e dal Leibnizio » b. A Napoli spetta 
« il vanto di avere prodotto i teorici più insigni » 
che l’Italia abbia avuto in politica, il Doria e il Vico. 
Questi peraltro è, anch’egli, un precursore o iniziatore, 
poiché nel secolo XVIII, « acciocché all’Italia non man¬ 
casse giammai la gloria dell’ inventare, il Vico trovò 
la storia de’ principii comuni di tutte le nazioni » 1 2) 3 . 

Qual fosse la tempra religiosa del Vidua appari¬ 
sce da una sua osservazione in proposito degli scrit¬ 
tori di religione. Dove nota che i teologi e contro - 
versisti italiani scrissero in latino c furono degli 
eruditi ; e l’Italia perciò non ebbe quella letteratura 
volgare che grandeggiò in Francia coi Pascal e i 
Bossuet. Ma soggiunge, che « cotale mancanza non 
ci deve smarrire. Chi bramerebbe all’ Italia un volume 
di lettere eloquenti al pari delle Provinciali di Pa¬ 
scal, che importassero la perdita della libertà e della 
quiete a tanti suoi figli, quanti ne furono imprigionati, 
confinati o tormentati in Francia per cagione di quelle 
dispute?» 3 >. Sarà il concetto civile della religione 
propugnato dal Gioberti, e di cui vedremo i motivi 
iniziali nello stesso Alfieri. 

Ma il libro del Vidua, secondo il vecchio pro¬ 
gramma dei Concordi, insiste sulla cura che gl italiani 
debbono prender della loro lingua. Della lingua « prin- 


1 ) Pag. 12. 

2) Pagg. 14, 23. 

3) Pag. 15. 
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cipal legame di un popolo, e la prova la più evidente 
dell’origine comune » ; della lingua, per cui sola * si 
determinano i veri e naturali confini delle nazioni », 
essendo notabile che « la massima cura e perfezione 
della lingua presso ogni nazione fu sempre contem¬ 
poranea al massimo grado di potere politico e di 
gloria militare » >>. E accennando ai confini della 
nazione parlante la stessa lingua, il Vidua pensava 
non pure alle isole, che desiderava più strettamente 
congiunte dalla letteratura al resto d’Italia, ma alla 
Svizzera italiana, al Tiralo, a Gorizia, a Trieste, al- 
1’ Istria 1 2 >. 


1) Pag. 63. 

2) Pag. 123. 











III. 

FEDE E SPERANZE DEI GIOVANI PIEMONTESI 
PRIMA DEL VENTUNO 


I. 

D ue dei Concordi furono gli eroi della Rivolu¬ 
zione piemontese del 1821, prima tappa del 
Risorgimento italiano. Da quella generazione, in cui 
grandeggia il primo degl’italiani che nel secolo xix 
abbia profondamente sentito il problema nazionale, 
e sacrificato a questo sentimento tutto se stesso, 
Santorre di Santarosa, trarrà ispirazione e ammae¬ 
stramento Vincenzo Gioberti. E quella generazione 
crebbe nel culto dell’Alfieri. 

Intorno a Santorre si strinsero in fervida amicizia 
il filosofo Luigi Ornato, lo storico Luigi Provana del 
Sabbione, traduttore di Tirteo, e Cesare Balbo, acco¬ 
munando studi, propositi e speranze quasi in un’anima 
sola: a tal punto che nelle lettere che si scambiavano 
quando non potevano ritrovarsi insieme, ciascuno si 
sottoscriveva con la frazione: W 4 . Il 25 marzo 1818 
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l’Ornato scriveva al Provana di questa loro uniformità 
di sentire, che « le occupazioni letterarie la strinsero, 
l'amore della patria nostra la rese indissolubile ». Era 
nata dal sentire più che dal ragionare 1 >. E furono 
perciò sempre strettamente congiunti dall’antica con¬ 
cordia finche non intervenne il ragionamento (come 
accadde al Balbo per i moti del ’21) a limitare, non 
ci distruggere, il loro fond 3 .mcnt 3 .lc consenso. 

Il 16 dicembre del 1818 il Provana scriveva allo 
stesso Ornato: «Cosa vostra è cosa mia, e cosa 
mia è cosa vostra: onde un pensiero, un giudizio 
vostro è mio »; e perciò conveniva con l’Ornato 
che anche se non avessero coltivato gli stessi studi, 
sarebbero stati uniti egualmente. Ma « fate voi distin¬ 
zione, nel caso nostro, di affetti, di lettere, di desi¬ 
dera politici, di filosofia? lo porto avviso che per 
noi, per il quarto solenne (Santarosa) e per il quarto 
di Spagna (Balbo), l’amicizia sia un tutto composto 
di studi presenti, passati e futuri, di affetti onesti, di 
patria, di piaceri, di opinioni filosofiche e morali; onde 
si può affermare che questa amicizia si alimenti delle let¬ 
tere, in quel modo che delle altre cose che compongono 
il suo tutto. Per voi e per me la è cosa che mi al¬ 
legra l’animo quando penso che la nostra amicizia fa 
tempo dal 1802, che le lettere la produssero, che gli 
studi la educarono. Ma non le lettere, non gli studi 
avrebbero potuto nutrirla, ove i nostri cuori fossero 
stati disarmonici tra loro. Però il cuore non si muta, 
o almeno noi non siamo e non saremo tristi mai a 


1) L. Ottolenohi, Vita, stadi e lett. Ined. di L, Ornato, Torino, 
Loescher, 1870, p. 238. 
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segno che esso possa mutarsi; e quindi l’amicizia no¬ 
stra non può nè mutare nè cessare » *). 

In fondo al cuore, a tutti quattro, era l’Italia. Per¬ 
ciò lo stesso Provana aH’Ornato: « Italia nostra che 
soffriva, strinse la nostra amicizia; l'Italia nostra che 
soffre, regge la nostra amicizia.... E come potremo noi 
non confortarla a giovare a questa nostra patria? * 
Perciò il Provana animava l’amico, che per dottrina 
e ingegno andava innanzi, a scrivere per la patria: 
« Sì, Luigi mio, io ve lo giuro pel nome d’Italia, voi 
potete giovarle scrivendo, sì, io ve lo giuro, e non 
sono vane parole » 1 2 >. E il Santarosa, dopo che nel 
1817 l’Ornato ebbe con alcune traduzioni di poeti 
greci e d’una commedia di Plauto dato saggio di 
quel che avrebbe saputo fare, gli scriveva: « A più 
alte cose io tengo che sia nata la di lei persona. Che 
abbia imparato a far versi con Museo e con Plauto 
il voglio; ma con Museo, con Plauto e con cento al¬ 
tri di questo serto Ella non paga all’ Italia un denaro 
del debito suo » 3 >. 


II. 

All’ Italia avevano insieme giurato di consacrare le 
loro forze. Poco dopo il 1815 lo stesso Santorre scri¬ 
veva agli amici : « Rispetteremo i giuramenti di con¬ 
sacrare all’Italia la nostra vita, combattendo con la 
penna e col brando i suoi nemici. » E non dubitava 

1) Ottolenohi, La vita e i tempi di L. Provano del Sabbione, To¬ 
rino, Loescher, 1881, p. 13. 

2) Ottoi-enohi, !.. Ornato, p. 29. 

3) 0. e., p. 28 . 
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dell’Ornato: « L'Ornato è italiano quanto io stesso, 
e credo dir molto. Il credo sì, e Dio mi sente. Egli 
pagherà il debito suo all’Italia ». » E quando l’Or¬ 
nato esitava ad accettare un piccolo impiego offerto¬ 
gli dal padre di Cesare Balbo, il Provana lo assicurava 
che il conte Prospero voleva così metterlo in grado 
di giovare all’Italia : « Se voi sapete quello che.... ha 
fatto, lo amerete di più. Egli è vero italiano ». E sog¬ 
giungeva: « Siamo fratelli, amici, italiani, giacché voi 
avete reso me, ed io ho reso voi amante perdutamente 
dell’ Italia, che grida ad ambidue, quanto le permette 
il peso delle catene, che più che mai opprimono il 
suo bel corpo: liberatemi! » 2 >. 

L’Italia era la loro madre, e con questo nome caro e 
sacro la chiamavano. A proposito di certe riforme an¬ 
nunziate di Vittorio Emanuele I, il Santarosa, ragio¬ 
nando con gli amici, additava giustamente che cosa 
piuttosto bisognasse fare per lei : « Ci vorrebbero or¬ 
dini civili ben altrimenti vitali che i nostri non sono, 
a fare una gioventù generosa e capace di anelare a 
compiere le grandi imprese ». Già il problema era 
rifare di dentro la tempra degl’italiani: « Colla virtù 
dell’animo potremo migliorare la nostra condizione 
d’assai, tutte nostre facoltà tenendo vive e dirigendo 
ad un solo bene, a giovare questa nostra patria. Nella 
quale molti sono che dicono Madre, Madre ; ma se 
il ladrone che l’ha denudata, dà loro qualche lembo 
de’ suoi panni, cotali li vestono, e rinnovano 1 infa¬ 
mia di Cam » 1 2 3) . 


1) Ottolenghi, /-. Ornato , p. 25. 

2) Ottolenghi, L. Provana , p. 33. 

3) Ottolenghi, L. Ornato , p. 25. 
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A rifare la tempra credevano avesse giovato e fosse 
per giovare la vita attiva, la professione militare. Il 
Provana, che servì nell’esercito sardo, aveva per as¬ 
sioma * che tutti coloro (tra gli ufficiali, suoi colleghi) 
i quali hanno fatto le campagne militari scorse, a meno 
che siano scemi e infami, e tutti quelli che hanno im¬ 
parato a conoscere i nostri autori, son tutti italiani 
Questo, diceva, « per noi è grandissimo conforto » *>. 
E nel '18 scriveva all’Ornato: * Credo di scorgere delle 
lontane speranze, chè fin tanto che vi sono dei figli 
teneri della madre loro, non si vuole al tutto disperare 
della salute di questa. E dei figli che amano ‘ Mamma ’, 
ve ne sono, e di molti ; ed ogni giorno io ne scopro 
di nuovi. Ieri l’altro uno dei nostri ufficiali, che io non 
sapeva essere italiani di cuore, osò pure in piena adu¬ 
nanza dire cose forti : e ponete che egli è un povero 
giovine, cui riman tutto a sperare dalla sua carriera, 
e di carattere timido e pauroso da farsi danno nel¬ 
l’animo altrui : disse egli, lo ripeto, cose forti d’Italia, 
fece una rassegna dei matematici nostri, confortan¬ 
dola di osservazioni politiche; per il che aprì l’animo 
a me allo stupore dell'ardire suo, ed alla speranza di 
quanto possano operare alcuni ingegni peregrini che 
osino con arte dire cose in prò della patria » 1 2 >. 

Pur troppo, i giovani che si vedevano intorno, 
non parevano capaci di nulla sentire; e talora si 
spegneva la speranza nei loro animi. Questo bensì 
accadeva di rado; per solito eran fermi nel convin¬ 
cimento che come d’asse si trae chiodo con chiodo, 


1) Ottolenohi, L. Provana, p. 35. 

2) 0. c„ p. 37. 
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col dire e ridire, riscrivere, discorrere e ripetere, si 
potessero pure torre i pregiudizi antichi e porre le 
buone massime nel cervello dei giovani. « Mal s’ab¬ 
biano », conchiudeva il Provana ’>, « mal s’abbiano 
fra costoro quelli che non sono capaci di amare l’Ita¬ 
lia ». E in altra lettera all’Ornato, raccontava d’un 
suo amico, di cuore italiano al pari di loro, il quale 
a un suo figliuolino appena svezzato dal latte materno, 
indicandogli la carta d’Italia, aveva insegnato a dire 
Mamma: e il bambino l’aveva appreso così bene che, 
interrogato : Dov’è Mamma, — rispondeva subito indi¬ 
cando l’Italia : « Misero ! Possa egli un giorno essere 
italiano! » * 2 K 


III. 

Dura e lacrimevole cosa esser nato a questi tempi, 
in cui la patria era divenuta zimbello alla cupidigia 
di Francia e d’Austria. Meglio, molto meglio essere 
morti presso Empoli o all’assedio di Firenze, o in 
quello di Brescia o di Milano, o ai « sacri Vespri 
della Sicilia ». Quanto a sè, il Provana giurava ch’egli 
non sarebbe mai stato più nè cittadino francese, nè 
tedesco. « Ed allora che il Piemonte sarà provincia 
tedesca o francese, io sarò Luigi Provana romano; 
chè ad ogni modo è meglio essere servo di un prete 
italiano, che di un imbecille tedesco o gallo, finché 
Roma sarà Italia.... Ed allorché tutta Italia sarà invasa, 
rimarranno venti palmi di terra in lungo e dieci in 


1, Leti. cit. del 24 marzo 1318. 

2) Lett. del 17 gennaio 1819 
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largo ed in altezza in qualche parte del mondo, ove 
possa essere interrato, fuori della potestà gallesca o 
tedesca. Andiamo, amico mio, in terra che combatta 
per la libertà; quella sarà certamente patria per noi; 
ivi faremo, combattendo per quella patria, una li¬ 
bazione di sangue per questa nostra, che vuol pure 
rimanere serva patria » Come farà infatti il « quarto 
solenne », Santorre. 

Spronava quindi l’Ornato a scrivere per l’Italia; 
e, quando Santorre ebbe cominciato le sue Speranze 
degli italiani 1 2 >, e poco stante interruppe il lavoro, 
il Provana gli scriveva: « M’immagino che avrai ri¬ 
preso il lavoro che ormai non è più di elezione, ma 
di obbligo; pensa che corre un dovere, per cui sarai 
tenuto a sentirti il rimprovero di Mamma, se lo tra¬ 
scuri; pensa che io credo tanto importante l’adem¬ 
pimento, che non dubiterei di porre gran parte della 
salute di lei in esso ; per carità, lavoraci » 3 >. 

Occorreva tenere accese le speranze, che, come 
si è detto, qualche volta accennavano a spegnersi. 
Il Provana sperava più di tutti. Perciò 1 Ornato il 
2 gennaio 1815 gli citava quei versi di Tibullo: 

Spes etiam valida solatur compede vinctum; 
crura sonant ferro, sed canit inter opus. 

« Questo nome lusinghiero, la Speranza, alberga sem¬ 
pre nel vostro cuore, e malgrado gl'inganni replicati 

1) Ottolenohi, L. Provana, p. 39. 

2) S. di Santarosa, Delle speranze degli italiani, ed. per la prima 
volta da A. Colombo, Casa ed. Risorgimento, Milano, 1920, p. LXIII. 

3) Lettera 16 agosto 1816 in Ottoi.enohi, L. Provana, p. 40; L. Or- 
na'o, p. 201. 
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di cui egli è reo. Purtroppo, io credo che non c’ è più 
luogo a lusingarci per la povera Mamma, e cancello 
oramai dal mio vocabolario il nome di Speranza, come 

10 cancellava, or son due anni, quello di Gloria». 

Era l’anno 1815; e l’Ornato sentiva tutta la mi¬ 
seria italiana, e non osava più aprire l’animo a un 
migliore avvenire. Al Provana, allora a Genova, scri¬ 
veva pessimisticamente : « Salutate le montagne che 
vi circondano; salutate il padre oceano che vi sta 
davanti ; salutate quel porto d’onde partivano, seicento 
anni fa, navi ripiene di mercanzie italiane, destinate 
a portare per tutta l’Europa, e per l’Asia i frutti d’in¬ 
gegno dei nostri predecessori, e che ora più non si 
apre se non per ricevere merci straniere e leggi stra¬ 
niere con esse. L’Italia ha avuto tre belle epoche di 
gloria: sotto i Romani ell’era il più forte paese del 
mondo; nel 1000 era il più ricco; dal 1300 al 1500 

11 più dotto, il più ingegnoso. La natura vuole che 
ella continui ad essere il più bello, come fu sempre: 
ma ciò torna a svantaggio nostro. 11 genio di Roma 
è ito ad abitare le contrade di America; il genio 
che proteggeva l’Italia nel 1100 e nel 1500 è ito a 
cacciarsi tra le nevi e le nebbie della fredda Albione. 
E verrà tempo, forse, in cui l'ingegno italiano am¬ 
mirerà stupito le produzioni del triste paese bagnato 
dal Volga e dal Boristene » ». 


1) Ottolenghi, L. Ornato, p. 201. 
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IV. 

In tali considerazioni l’Ornato esprimeva pure 
il suo sentimento personale di non aver forze suf¬ 
ficienti al bisogno dell'Italia ; e pregava il suo amico 
di rendergli questo vero servizio, che poteva mettergli 

l’animo in pace : persuaderlo cioè di non esser buono 
a nulla. « Io ve lo crederei, perchè abbiamo fatto il 
patto di crederci l’un l’altro ; e mi torreste la smania 
che mi rode. Stimolandomi a lavorare, voi mi fareste 
più fortunato ». Nel 1812 gli aveva scritto: « Vi as¬ 
sicuro che non mi sono mai trovato in disposizione 
meno propizia.... Onde, dimostrata la possibilità di 
poter far io qualche cosa, solo mi resta di fare ogni 
sforzo per impegnare gli altri in questo onorevole 
arringo. E mi pare di soddisfare in questa maniera 
per qualche parte al debito comune, che tutti abbiamo 
verso la nostra sciagurata madre, l’Italia. La quale, 
se mai fu vilipesa e straziata e derisa, ora è senza 
paragone certamente » ». Benché, privo com’era della 
speranza e della fede degli amici, non intendeva per 
verità rinunziare del tutto alla parte sua. Purché gli 
amici lo lasciassero fare a suo modo. Nel 1818 scri¬ 
veva al Provana così : « Io gitto il minor tempo che 
posso; se il frutto che io ne ricavo non è grande, 
la colpa non è della mia volontà, ma dell’indole mia. 
Ne ritraggo pur sempre il guadagno di passare i 
miei giorni per ora senza noia, e mi pare anche 
senza rimorso. Mi porrò, se piace a Dio, al lavoro 


1) Oitolenohi, L. Ornato, p. 190. 


G. Gentile, L’Eredità di V. Alfieri. 


4 . 




JO OIOVANN1 GENTILE 

più santo, quando io abbia finito ciò che fo ora. E 
avrò allora un merito più grande che non Santarosa 
e Cesare, perchè non la speranza, ma il dovere solo 
me lo avrà fatto intraprendere; nè mi porrò m pena 
per la riuscita La vedovella del Vangelo, che offriva 
l’obolo suo, aveva più merito che non il ricco, che 
offriva monti d’oro; quantunque l’obolo suo non 
potesse giovare un gran fatto » ». Invidiava egli al 
Provana la sua fede, e quella speranza che poteva ren¬ 
derlo più felice. Ma, volgendosi intorno, vedeva che 
« il numero della gente che pensa, è piccolo fra noi ». 
Comunque, conveniva che, quale che potesse essere 
l’apprezzamento intorno allo stato dell’Italia, non era 
da trarne conseguenze diverse rispetto al dovere di un 
italiano. 

Pensare era pure la maggiore necessita peri Ornato. 
E alcuni anni più tardi dalla Francia, dove si rifugio 
dopo il ’21, e veniva approfondendo i suoi studi fi¬ 
losofici, tornava a scrivere al suo Provana: « Se fate 
il paragone dei paesi del mondo, non ne troverete 
uno, dove, al tempo nostro, si diameno agevolezza, 
meno possibilità di idee che codesto ove siete; ne uno 
ove si dia la possibilità in più alto grado che questo ove 
io sono. La ragione è chiara: qui si cammina, costi 
si sta fermi ; qui è necessità il pensare (anche l’egoi¬ 
smo sforza costoro), costì è cosa fuor d’uso e ci vo¬ 
gliono sforzi straordinari per uscire dallo stata quo 
della mente. L’Italia è bassa, amico mio: è una triste 
verità, ma conviene dircela. E la cagione di questa sua 
bassezza è per metà quella tale che voi sapete (cioè 


1) Ottolenghi, L. Ornato , p. 242. 
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il suo stato politico), e per l’altra metà la nostra ope¬ 
rosità di mente, il nostro lasciarci andare al sentire 
piuttosto che al pensare». Tre secoli fa gl’italiani 
erano i più sapienti del mondo, e ora? Ce n’è pochi 
che ci vincano d’ignoranza. Eppure gli stranieri non 
hanno se non quello che han preso da noi. « Veni¬ 
vano essi a viaggiare da noi, non per fare dei libri, 
dove fosse parlato bene delle statue e delle pitture 
in Italia e male degli uomini, siccome fanno ora, ma 
per erudirsi e per studiare quello che era tra noi e 
che non era tra loro. Ora sono voltate le carte ; essi 
salgono e noi siamo discesi ; sta a noi visitar loro, e 
a ripigliar da loro come cosa nostra ciò che non ab¬ 
biamo comunicato se non a condizione di dovercelo 
ricomunicare. Se il pensiero si ridesta tra noi, noi 
possiamo di nuovo essere i primi, anzi non possiamo 
mancare di essere, perchè abbiamo piu ingegno dalla 
natura che essi ». 

Queste cose pensava intorno al '29 l’Ornato. E 
anticipava idee, che rinnovarono infatti più tardi la 
vita italiana, ravvivandone il pensiero al soffio delle 
dottrine più progredite fuori d’Italia. È noto come 
egli sia stato dei primi, a diffondere tra noi la co¬ 
noscenza e lo studio della filosofia tedesca, princi¬ 
palmente di quella del Jacobi »>. A questa mira finì 
coll’indirizzare quella parte del comune dovere d’i¬ 
taliani, che nella società dei suoi amici era stata 
assegnata a lui. 

« Qui sta il nostro dovere », egli infatti conchiu¬ 
deva : * e sta tutto qui, credo, il dovere degli italiani, 


1 ) Cfr. le mie Origini della filos. contemp, in Italia, P, pp. 131 ss. 
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il concorrere per quanto può ciascuno a far sì che si 
pensi in Italia.... Nella nostra gioventù abbiamo dato 
più importanza ai fatti che alle idee; l’una cosi ge¬ 
nera l’altra, è vero ; ma le idee più necessariamente, 
più irresistibilmente, più sodamente generano i fatti, 
che non i fatti le idee » 

V. 

Ma all’alta stima della cultura e del pensiero fran¬ 
cese non si univa, neppure nell’Ornato, grande sim¬ 
patia per quella nazione. 11 Provana, in certi suoi ri¬ 
cordi dell’Ornato, scriverà più tardi « che l'odio per la 
dominazione francese, pei costumi, per le usanze, per 
le morbidezze francesi divenne il maggior punto di 
comunanza fra t’ uno e l’altro Luigi, sul quale imper- 
niavasi la loro nascente amicizia, spontaneo e naturai 
sentimento in quei primi anni di fervore giovanile *> ». 
E lo stesso Provana in una lettera ci rende testimo¬ 
nianza dell’origine alfieriana di questo loro acceso e 
irriducibile misogallismo : « Lo sdegno di Vittorio Al¬ 
fieri ammoniva l’Italia a non fare a fidanza colle pro¬ 
messe dei liberatori francesi » 1 2 3 >. 

11 26 agosto 1815 al Provana scriveva l’Ornato 
stesso, riecheggiando i più giovanili sentimenti at¬ 
tinti alla lettura dell’Alfieri: « Voi vi sentite ora di¬ 
sposto a compassionare i francesi; e ciò avverrà ogni 
qualvolta vi lascerete guidare dal cuore, piuttosto che 
dal capo. Ma io, il quale non ho sott’occhio il qua- 


1) Ottolenohi, L. Ornato, p. 412. 

2) O. c„ p. 16. 

3) O. e., p. 1S. 
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dro delle loro miserie come voi, io che, malgrado 
gli avvenimenti succeduti da quindici mesi, serbo pure 
constantemente l’opinione che l’unanime grido di 
Odio ai Galli sia quello d’ogni vero italiano, amante 
della patria sua; io, oltre a ciò, che rammento la in¬ 
giustizia, la boria... i vizi tutti iiisomma che noi detesta¬ 
vamo nei francesi ne! 1809-1810-1812-1813, — trovo 
che quanto ora soffrono essi (per quanto grande ciò 
sia) non compensa e non contrappesa pur anche gli 
immensi danni, e morali e politici, ch’essi in questi ul¬ 
timi quindici anni recavano all’Europa. Nè in ciò 
v’entra punto il vedere ridotto inamabile a’ suoi vicini 
un così scomunicato paese. Nè la compassione è virtù 
quando si oppone a giustizia ». Infine, secondo l'Or¬ 
nato, come già per l'Alfieri, i francesi non avevano 
dato libertà, anzi l’avevano soffocata, abusandone, 
calpestandone il nome: « Se, oltre a ciò, volete con¬ 
troveleno maggiore, pensate al sacrosanto nome di 
libertà profanato e reso spregevole quasi ed odioso 
a chiunque non sa distinguere la essenza vera delle 
cose dall'abuso dei nomi ; pensate alla povera Mamma, 
vigliaccamente insultata e schernita e vilipesa, e vi sen¬ 
tirete passare la voglia di compiangerli, e di nomi¬ 
narli neppure, nè pensare a loro » 

DalPAlfieri aveva appreso non solo ad amare ed 
esaltare l’Italia, ma anche ad odiare la Francia e de¬ 
siderare una libertà ben diversa da quella che agli ita¬ 
liani era stata fatta conoscere dai vicini d’Oltralpi. 


I) Oitolenohi, L. Ornalo, p. 213. 
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V. 

Da cotesta avversione alla Francia prendeva parti¬ 
colare fisionomia e vigore il nuovo sentimento del¬ 
l’onore italiano e della dignità nazionale. Di questo 
nuovo ideale Alfieri era ai giovani piemontesi mae¬ 
stro, e quasi nume, a cui il loro animo volgevasi con 
religiosa devozione. Ecco nel 1812 Luigi Provana scri¬ 
vere all'Ornato : « Abbiamo qui Cesare nostro (il 
Balbo), il quale è in molte cose quale lo deside¬ 
riamo.... Aneli’ io giuro pel nostro Alfieri, che l’onore 
d’Italia sarà sempre il nostro scopo, e che io non pro¬ 
stituirò mai questo onore alle viste gallesche dì esal¬ 
tazione » P. Giacché, a differenza del Balbo, nè il 
Provana, nè l’Ornato, nè tanto meno il Santarosa, con¬ 
fidarono nelle promesse napoleoniche. Pareva ad essi 
che la memoria dello sdegnoso Astigiano dovesse ba¬ 
stare a tenerli lontani da inclinazione verso la Fran¬ 
cia, come a mantener desta sempre in essi la coscienza 
dei doveri di degni cittadini italiani. Quando il Pro¬ 
vana lesse la Storici delle repubbliche italiane del Si- 
smondi, non seppe, scrivendone all’Ornato, reprimere 
la rabbia che questa lettura gli aveva suscitata: 
« Egli primo fa note le ragioni deU’avvilimento, per 
cui voi ed io e pochi altri italiani fremiamo. Lo ri¬ 
leggeremo insieme.... ». Quella lettura gli rinnovava 
il desiderio, che egli e il Balbo dovevano lungamente 
cercare di soddisfare, di una storia italiana italia¬ 
namente scritta da italiani. « Havvi un Sismondi 


1) Ouolenghi, L. Pro vana, pp. 20-21. 
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al di là delle Alpi, e non vi ha una storia italiana in 
Italia.... Voi ed io abbiamo un dovere, e lo compiremo; 
io lo prometto e per voi e per me a quei due dei 
quali l’effige mi sta davanti » ’> : a Machiavelli cioè, 
e Alfieri. Del quale tenevano un busto nella ca¬ 
mera dove solevano radunarsi, conversare e studiare 
insieme. 11 0 dicembre 1814 il Provana ne donò uno 
all’Ornato : « Riceverete una cassetta con entravi un 
busto di Vittorio Alfieri; toglietelo come una riprova 
dell’amor nostro per la Patria » 1 2 >. 

Vittorio Alfieri era il loro padre, come la madre era 
l'Italia, e ne celebravano come di un santo l’anniver¬ 
sario. Il 20 ottobre 1812 l’Ornato al Provana: « Io 
ho celebrato agli 8 di questo mese l’anniversario del 
nostro padre Alfieri; ho radunato quanto ho potuto 
di sonetti d’occasione per messe, per nozze, ecc.; e 
ne ho fatto un olocausto odoroso, ardendoli tutti 
davanti alla immagine di quel santo ». Omaggio a 
quel gran nemico della letteratura versaiuola vana 
e frivola, di cui s’era tanto dilettata l’Italia nel pe¬ 
riodo estremo della decadenza. « Ho quindi fatto una 
corona di alloro e di cipresso intrecciato, e l’ho 
appesa pure davanti alla immagine di Lui. Codesta è 
una cerimonia che si vuol fare da noi ad ogni anni¬ 
versario dei nostri santi Padri, rinnovando in tale 
occasione il giuramento che si fece il 22 gennaio, 
nelle campagne che stanno fuori di Porta Susina » 3 >. 
Allusione a fatti ricordati in altra lettera dell’Ornato 
dello stesso anno: « Salutate a mio nome quel nostro 

1) Ottolenghi, L. Provana , p. 55. 

2) O. c. t p. 32; cfr. p. 15 e L. Ornato , p. 194. 

3) L. Ornato , pp. 193-4. 
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sasso di Alfieri, presso al quale abbiamo provato così 
dolci illusioni altre volte. Salutate, almeno da lungi, 
quella maestosa, altera croce, che sovrasta ai colli cir¬ 
costanti, e al piè della quale appoggiato io mi doleva 
sovente che la pianura sottoposta ai miei sguardi 
avesse nome Italia. Ed io incideva l’augusto nome 
su quel tronco divino, e volgeva lo sguardo alle età 
avvenire, e viveva con loro, e mi pasceva di celesti il¬ 
lusioni, sinché il raggio del sole cadente o l’umido 
soffio del vento mi destavano da quei sogni avven¬ 
turati » *>. E ancora in altra lettera: « Ho fatto una 
corsa a Torino sul principio di questo mese, e mi 
sono avviato verso la tomba d'Alfieri per farci com¬ 
memorazione di voi e di Mamma » (l'Italia) 1 2 3 4 >. 

Tomba o sasso, che pare fosse su quella stessa 
via tra il Po e la Dora, verso l’eremo dei Camaldolesi, 
dove l’Alfieri racconta, nella Vita 3>, esser uso egli 
stesso a far lunghe passeggiate. Alcuni anni più tardi, 
dall’esilio, l’Ornato tornava ancora col pensiero a quel 
sasso : « Addio, amatissimo mio ; e addio alla tomba 
del Babbo, e alla cappella, e ai giorni passati. Oh! 
se sapeste quanto mi risuona nel cuore questo addio » ; 
e al Provana che era in campagna raccontava: « Con¬ 
sacrate un albero su quelle rive del fiume alla me¬ 
moria del Babbo ». 

Quel sasso, quella croce non furono mai dimen¬ 
ticati. E il 22 febbraio '22 l’Ornato scriveva al Pro¬ 
vana a Torino: « lo farò una passeggiata il primo di 


1 ) Ottolenohi, L. Ornato, pp. 197-8. 

2) O. c„ p. 211. 

3) Ep. II, cap. 7. 

4) O. c., pp. 356-7. 
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marzo, siccome vi ho proposto nella mia antecedente, 
ed avrò la consolazione di pensare che un altro pensi 
a me in quel punto, e visiterò la croce in {spirito » •). 

Quando nel ’25 rivide a Parigi il suo Balbo, gli 
parve di tornare con gli amici nei diletti luoghi del 
paese nativo; e il pensiero gli corse al sasso dell’Al- 
fieri: « O amico mio! Ho fatto una gita alla croce 
quel dì, e voi c’eravate; c’incontrammo alla cappella 
del Babbo, e salimmo insieme per l’erta, e Santorre 
ci seguiva. Arrivati alla croce, ci siam separati, l’uno 
al di là, I altro al di qua, non l’uno più avventurato 
dell altro, certo. Amico mio, tutto quello che io vor¬ 
rei dire, non può star qui, e non so neanche se si possa 
dire con parole » 1 2 >. Santarosa era morto. E l’Ornato, 
poco dopo, avutane la certezza, riversava la sua an¬ 
gosciosa doglia neH’animo del Provana. Ma vedeva 
in alto, ingrandito, l’amico perduto. « Le vostre let¬ 
tere », scriveva l’8 novembre di quell’anno all’amico 
superstite, « sono cosa di religione per me. Addio, pen¬ 
siamo sempre che quell’anima benedetta ci guata ». 
Santorre era andato a congiungersi con l’Alfieri. Perciò, 
in altra lettera del 24 novembre 1826 allo stesso Pro¬ 
vana, tornando ancora col pensiero al sasso di Vit¬ 
torio, sentiva che lì per lui e pel Provana doveva d’ora 
innanzi esser presente anche il grande di Sfatteria: 
« Visitate, amico mio, la tomba del Babbo, e piacciavi 
che sia anche d’or innanzi la tomba del terzo (San¬ 
torre); non altrove, ma colà proprio. Non si dorranno 
della vicinanza l’un dell’altro 3 > ». 


1) Otto i.r.N g ili, E. Ornato, p. 358. 

2) O. c., pp. 364-5. 

3) O. c., p. 386. 
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VI. 

Santorre certamente era stato un figlio spirituale 
di Vittorio Alfieri, e in nessun italiano, tra quanti ne 
vissero e morirono nel primo quarto del secolo se¬ 
guito alla sua morte, l’Alfieri avrebbe potuto meglio 

che in Santorre rallegrarsi di vedere annunziato quel 
« popolo futuro » d’Italia, che egli aveva auspicato. E 
del culto da lui professato per l’Alfieri si hanno ora 
documenti molteplici. Appena quindicenne (1798), in 
un suo zibaldone, scriveva enfaticamente : « O Pie¬ 
monte fortunato, poiché l’immortai Alfieri è nato nel 
tuo grembo felice! Città che desti nascita a quel 
grand’ uomo, perchè non fra giulivi applausi non rac¬ 
cogliesti? Quando nacque, la Melpomene italica, ri¬ 
sorse subitamente gridando : — Eccomi alfine non più 
vile e negletta al di sotto della francese, della greca 
e dell’inglese, ma adesso con la cervice alta e su¬ 
perba, eccomi vittoriosa » *>. Tre anni dopo, passando 
in rassegna le glorie maggiori della letteratura italiana, 
l’Alfieri ricorda come il poeta che accenderà nei cuori 
le virtù eroiche ed eleverà il pensiero. Nelle sue Spe¬ 
ranze egli, uomo d’azione, apprezza l’alto effetto che 
sulle sorti della patria, possono produrre e han sem¬ 
pre prodotto gli scrittori. Gli scrittori in fatti, secondo 
lui, salvarono l’Italia. Ma Alfieri è il primo nome che 
gli viene sotto la penna, quasi duce degli scrittori, 
la cui opera egli invoca come una « tagliente spada » 1 2) . 


1 ) in Colombo, introd. al voi. cit. delle Speranze , p. XVII. 

2) Delle Speranze cap. XI. 
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Dall’Alfieri toglierà un verso, quando scriverà, esule 
dolente e fremente, la storia della fallita rivoluzione 
piemontese, per metterlo ad epigrafe del suo volume : 

Sta la forza per lui, per me sta il vero. 

A lui nel 1 SIG il Provana crasi compiaciuto di 

scrivere da Firenze: « Ed io pure ho baciato la tomba 
di Nicolò e di Vittorio in Santa Croce, ed io pure 
ho salutato l’Arno, ed ho fissato gli occhi sulla fine¬ 
stra più a tramontana della sala delPAificri, ove egli 
preparava a sè ed a noi fama immortale.... Io insu¬ 
perbisco del nome italiano nello scorgere tante cose 
nostre.... Chè non sono io teco in questa Atene? » >). 
Ma a lui non potè più comunicare la commozione 
provata nel ’42 nel visitare la biblioteca di Montpellier, 
e vedere quivi i cimeli alfieriani che vi si conservano. 
Ne scriveva invece in certi suoi appunti: « Presi in 
mano molti dei libri dell’Alfieri, tutti postillati da lui.... 
Vidi l’anello di Vittorio Alfieri colla testa di Dante in¬ 
cisa dal Santarelli: lavoro di bellissima incisione.... 
Quello che io provassi tenendo fra le dita quell’anello 
con tanto amore portato da Vittorio Alfieri, non so 
dire.... Tutti i ricordi, tutte le smanie, le speranze, i 
timori dei miei primi anni giovanili, l’avvenire d'Ita¬ 
lia, che in gran parte, se giorno verrà, tornerà giorno, 
sarà fatto dagli scritti di quella mano, di cui strin¬ 
geva la gemma.... Tutti questi pensieri mi assalivano 
in quel punto » 1 2 >. 

1) OrioLtNom, L. Provana, p. 56. 

2) O. c., p. 163. 
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Quel verso augurale: 

Giorno verrà, tornerà giorno 

risuonava ammonimento e incoramento agli orecchi 
di questi giovani subalpini che venivano prepa¬ 
rando il Piemonte a quella funzione nazionale che era 
stata preconizzata dall'Alfieri. Nel 1816 il Provana di¬ 
ceva: « Io credo, spero e sono certo che il cardine, 
ove s’impernierà la nostra futura salvezza, è il Pie¬ 
monte » >>. L’Ornato quel verso segnava in testa a 
una sua lettera del 20 ottobre 1812 al Provana; Io 
ripeteva in fondo ad altra lettera del 30 aprile del¬ 
l’anno dopo 1 2 >. Il 10 giugno 1815, quando il Provana, 
come s’è veduto, gli aveva mandato quel busto del- 
l’Alfieri, poteva dire all’amico: « Scrivo ora col vo¬ 
stro busto d’Alfieri davanti a me, e gli parlo, ed ei 
mi risponde, ed io l’intendo, e ne ricavo speranza e 
conforto ». Poi soggiungeva: « Molto piace a me 
l’idea di ciò che mi proponete, del trovarci mental¬ 
mente insieme ogni mezzodì a leggere Italia mia; alla 
quale, se vi pare, aggiungeremo il Giorno verrà, da 
recitarsi con raccoglimento, in luogo solitario, davanti 
alla immagine del Babbo.... o davanti a qualche libro 
di lui, e di inesser Francesco » 3 >. 

Quella fede del Giorno verrà era il maggior dono 
largito dall’Alfieri ai giovani eredi del suo spirito. I 
quali da lui impararono due cose importantissime, 
e indispensabili a sapersi da chi voglia seriamente 


1) Ottolenghi, L. Provana, pp. 104-5. 

2) Ottolenghi, L. Ornato, pp. 191, 196. 

3) O. f., pp. 204-5. 
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operare. L’una, che la virtù non è possibile agli 
scettici, ed è già una realtà in chi vi creda. L’Or¬ 
nato scriveva una volta al Provana: « Persuadiamo 
noi stessi, che siamo migliori di prima, e saremo tali 
di fatto.... lo mi rammento di un detto di Alfieri, 
che suona presso a poco: ‘ La virtù è quella cosa cui 
il credere che esista, fa esistere realmente'; il qual 
detto, comechè possa forse avere altro senso, io voglio 
interpretare a modo mio, e son certo che Alfieri lo 
intendeva così » L'altra è il complemento necessario 
della prima, ed è la fede nella umana libertà: poi¬ 
ché lo scetticismo sarebbe invincibile, se l’uomo non 
credesse di aver in se medesimo la potenza di farsi 
da sé la sua vita e la sua fortuna. Un uomo, aveva 
detto Gian Giacomo, può sempre immaginarsi quasi 
cominciante la vita nel momento presente. Appunto, 
dice l’Ornato : « perchè non siamo contenti della vita 
trascorsa, adunque dobbiamo noi disperare dell’av¬ 
venire? Ma in che il passato influisce egli sull’avve¬ 
nire? O io credo che le azioni susseguenti sono una 
conseguenza necessaria delle antecedenti, ed allora è 
tolta la libertà all’uomo; e chi sapesse porre in for¬ 
inola le leggi fisiologiche della natura, potrebbe pre¬ 
dire sicuramente, con una risoluzione di equazione, 
ciò che egli sarà per fare in capo a tanti anni. O 
veramente io credo, che l'uomo è principio determi¬ 
nato delle sue azioni, le quali non hanno altra causa 
che la volontà di lui; ed allora, in qualunque circo¬ 
stanza io sia per trovarmi, sarò pur certo di potere 
sempre operare a senno mio, senza che altri mi possa 


l) Ottolenghf, L. Ornato, p. 239. 





62 


GIOVANNI GENTILE 


sforzare. La prima supposizione essendo smentita in 
noi dal senso interno, non ci rimane a togliere se 
non la seconda » ù. 

Quest’argomento in forma non si trova certo nei 
libri dell’Alfieri; ma scorre in tutti i suoi scritti il 
convincimento sicuro, che fa soggiungere all’Or¬ 
nato il corollario: « Badiamo a non chiamare ne¬ 
cessità ciò che in noi non è altro che pigrizia. No, 
amico mio, colui che freme nell' udire le azioni 
generose dei grandi che furono, colui che freme nel¬ 
l’udire le azioni vigliacche dei tempi presenti, colui 
che si sente invasato da un ardore inesprimibile nel 
solo figurarsi la possibilità che rinascano tempi più 
avventurosi, colui che consentirebbe all’infamia del 
suo nome, se potesse con ciò affrettarne il ritorno, 
no, amico mio, non è debole persona. » 

Dunque, giorno verrà, tornerà giorno; purché si 
voglia 1 2 > ! 

1) Lett. del 3 novembre 1818, in O etolenghi, L. Ornato p. 330. 

2) Intorno al sodalizio patriottico e intellettuale che la corona a San- 
torre Santarosa scrisse alcune pagine il Del Lungo, nella sua Comme¬ 
morazione del S., in Patria italiana, Bologna, Zanichelli, 190), I, 452-62. 
Intorno all'Ornato veggasi pure G. Q*llo, Un discepolo dell'Alfieri, in 
Rassegna Nazionale del 1 novembre 1903. Per altri scritti sull’O. v. le 
mie Origini della filos. contemp. in Italia. 1-, p. 131, n. 3. 









IV. 


LA TRADIZIONE ALFIERIANA 
NELLA RIVOLUZIONE DEL VENTUNO 
E NEGLI SCRITTORI PIEMONTESI 


I. 



he la generazione del Ventuno si fosse formata 


V_> alla scuola dell’Alfieri lo dice espressamente lo 
stesso Santorre Santarosa nella storia della rivoluzione 
di cui fu il protagonista; dove accenna alla riscossa 
del sentimento nazionale avvenuta in Piemonte alla ca¬ 
duta del dominio napoleonico. Giacché, secondo lui, 
se « Emanuele Filiberto, col trasportare a Torino la 
sede del governo e Carlo Emanuele li co’ suoi co¬ 
stumi avevano da gran tempo annunciato come la 
casa ed il regno loro dovessero cessare d’esser fran¬ 
cesi », questa verità apparve intera ai piemontesi so¬ 
lamente sotto Vittorio Emanuele 1. « Una gioventù 
nutrita degli scritti di Vittorio Alfieri, una folla di 
valenti militari usciti dalle file delle armate napoleo¬ 
niche, concorsero ad imprimere questo movimento 
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all’opinione; e questo movimento era pur favorito da 
un istinto del popolo piemontese e genovese — antico 
com’essi, e sol con essi perituro — l’odio del nome 
austriaco; sentimento nazionale, che quelli stessi che 
ne sono l’oggetto, ogniqualvolta furono tra noi eb¬ 
bero cura di alimentare con l’alterigia de’ modi, le 
estorsioni, la durezza de’ trattamenti verso il po¬ 
polo » '). 

Lo stesso Santarosa ricorda un episodio molto 
significativo dei moti del '21, del quale egli stesso 
fu testimone e parte. Egli e Guglielmo di Lisio muo¬ 
vono il 10 marzo con i cavalleggeri di Pinerolo alla 
volta di Carmagnola, e qui pubblicano una dichiara¬ 
zione, con cui si scusano di allontanarsi per poco 
« dalle leggi di militare disciplina trascinati dal su¬ 
premo bisogno della patria », per non abbandonare 
più oltre il loro re alla funesta influenza dell'Austria, 
e metterlo in grado « di poter seguire gl’impulsi 
del suo cuore schiettamente italiano, e rivendicare al 
popolo la giusta e decorosa libertà di svelare i suoi 
desideri al re ». Da Carmagnola ad Asti : « Entra¬ 
rono uniti nella città in mezzo ad una immensa folla, 
che, attonita in sulle prime, non tardò a confondere 
il suo col giubilo dei soldati; i quali trovarono in 
quell’accoglienza dei cittadini la prima ricompensa 
della loro ardita risoluzione. Asti è patria di Vittorio 
Alfieri. 11 reggimento passò dinanzi alla casa in cui 
nacque quel grande: i capi costituzionali con accia- 


1) Cito dalla bella traduzione che de La Rivoluzione piemontese nel 
1321 di S. S. ha data A. Luzio corredandola dei Ricordi di V. Cousin 
sul S., di molte note e documenti e di una savia prefazione: Torino, Pa¬ 
ravia, 1921. 
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inazione la salutarono, e già credeano nel loro entu¬ 
siasmo di veder dischiudersi innanzi a loro quell’era 
di gloria, che il poeta cittadino avea vaticinato al¬ 
l’Italia » ,l . 


II. 

Alla generazione del Ventuno si ricongiunge il 
nome di Silvio Pellico. Del quale sono ben noti gli 
articoli scritti nel Conciliatore a proposito della po¬ 
lemica del Marrè contro il Carmignani, che tanti 
spropositi aveva detti in un’infelice dissertazione sul- 
l’Alfieri * 2) 3 . I due volumi del Marrè in difesa del tra¬ 
gico d’Asti parvero al Pellico contenere « parecchie 
ottime cose », e dargli buona occasione « per dire 
alcuni suoi pensieri e sul nostro gran tragico e sul¬ 
l'arte » 3 ). Traeva infatti occasione dallo stesso tema 
proposto dall’Accademia di Lucca e dal Carmignani 
trattato, delle « novità utili o pericolose » introdotte 
daH’Alfieri nella tragedia, per volgarizzare alcune delle 
idee più elementari del romanticismo: protestando, 
prima di tutto, contro lo stesso tema « insussistente 
in una nazione che prima d’Alfieri non ebbe tra¬ 
gedie, se non mediocri, esclusane la tanto vantata 
Merope del Maffei, che dopo la Merope dell’Alfieri 
più non regge sulle scene». E quand'anche l’Italia 
avesse avute tragedie prima dell’Alfieri? « Segno 
ridicolo quello d’immaginarsi di avere un tipo di 


1| La Rivol. pitmont., pagg. 96, 125-6. 

2) Oaetano Marrè, Vera idea delle tragedie di V. A., Oenova, 1817. 

3) Lett. del 24 luglio 1818 al fratello Luigi, in I. Rinieri, Della rila 
e delle opere di S. P., Torino, Sfregilo, 1899, 1, 289. 


O. Oentite, V Eredità di V. Alfieri. 


5. 
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poema epico, un tipo di tragedia, un tipo di com¬ 
media, ed essere poi sempre in contraddizione con 
voi medesimi chiamando tragedia quella di Eschiio e 
quella di Racine, commedia quella di Aristofane e 
quella di Goldoni! Non è la somiglianza di una pro¬ 
duzione nuova con un tipo (il quale non esiste), che 
i critici debbono cercare; ma essi debbono osservare 
se quella produzione sia efficace, o no, se alletti vi¬ 
vamente i lettori, se ottenga lo scopo che l’autore si 
è prefisso, di far piangere o ridere o sentire affetti ma¬ 
gnanimi... Io per me credo che, per decidere se più bella 
sia astrattamente la forma di questo o di quello con 
vari poemi dello stesso genere, converrebbe radunare 
se non tutta la specie umana, almeno tutti i popoli 
colti nella valle di Giosafat e raccogliere i voti ». 

Idea certamente alquanto difficile ad effettuarsi! 
Ma si cessi dunque dal valutare le produzioni dell’in¬ 
gegno umano dal maggiore o minore accostarsi di 
esse a una ideale perfezione di forma. 

Secondo il Pellico, l’opera d’arte va giudicata dalla 
molta o poca o nessuna impressione che fa nella 
nazione a cui fu destinata. E qui si svela appunto la 
vera, la singolare grandezza dell’Alfieri. « Che se 
l'Alfieri in Italia ha scosso potentemente colle sue 
tragedie gli animi de’ suoi concittadini, se molte di 
esse non si potrebbero udire sui nostri teatri senza 
che le passioni fortissime dell'autore si trasfondessero 
in terribile guisa neH’animo degli spettatori, se egli 
ha toccato appunto quegli argomenti che più si con¬ 
facevano alle intenzioni del suo secolo, e che più 
potevano rinobilitare una nazione accusata dal resto 
dell’Europa di lunga vergognosa mollezza, non v’ha 
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dubbio, Alfieri fu grandissimo scrittore, e la sua glo¬ 
ria non si distrugge paragonando le sue produzioni 
a quelle di chicchessia » *>. 

Maggior documento dell’animo e del concetto del 
Pellico verso l’Alfieri si troverebbe forse in quella 
cantica Vittorio Alfieri, che egli nel 1837 si proponeva 
di pubblicare; ma l’aveva abbozzata qualche tempo in¬ 
nanzi, molto probabilmente prima della sua prigionia 1 2 *. 

III. 

Alla generazione precedente, cioè al periodo na¬ 
poleonico, appartiene invece lo storico Carlo Botta, 
che pur dai francesi sperò, con tanti altri patriotti 
italiani del 1799, l’unità e la libertà della patria; ma 
aderì anche lui in quell’anno all' unione del Piemonte 
alla Francia, e dopo Marengo servì il governo fran¬ 
cese in Piemonte, convinto di servire l'interesse del 
proprio paese; e dopo il 1814 gli convenne ritirarsi 
in Francia, dove ottenne la naturalità e visse il resto 
della sua vita, meditando sulla storia recente dell’Ita¬ 
lia, e su tutta quella che l’aveva preceduta e prepa¬ 
rata nei secoli della decadenza: molte quindi delle 
sue idee politiche modificando o abbandonando del 
tutto, e accostandosi per tal modo ai sentimenti della 


1) Condì, n. 2 (6 selt. 1818) pp. 6-7 e in Prose di S. P., Firenze, 
Le Monnicr, 1836, pp. 374-5. 

2) < Più lardi darò alla stampa altri volumi i quali fra altre cose con¬ 
terranno più cantiche, relative non a tempi lontani, ma al secolo presente. 
Una sarà : Vittorio Alfieri, l'altra Giuseppe Parlai, l’altra Ugo Foscolo. 
Ma a queste produzioni, abbozzate in vari tempi, ancora assai lavoro » 
Rinieri, II, 359. Pubblicò poi soltanto la cantica sul Foscolo: vedi Can¬ 
tiche e Poesie varie, Firenze, Le Monnler, 1860 p. 398. 
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più giovine Italia nell’atteggiamento antigiacobino e 
antifrancese e nell’esaltazione della coscienza nazionale. 

Si vegga per esempio come nella Storia d’Italia 
dal 1789 al 1814 » giudicava quell’utopismo politico, 
dal quale non era stato alieno neppur lui sotto i 
francesi, in una pagina di cui tanto maggiore è il 
valore storico quanto più vi è manifesta certa into¬ 
nazione autobiografica : 

« Per la lettura dei libri dei filosofi di Francia, 
era surta una setta di utopisti, i quali, siccome bene¬ 
volenti ed inesperti di queste passioni umane, cre¬ 
devano esser nata un’era novella, e prepararsi un se- 
col d’oro. Costoro, misurando gli antichi governi 
solamente dal male che avevano in sè, e non dal 
bene, desideravano le riforme. Questa esca aveva 
colto i migliori, i più generosi uomini; e siccome 
le speculazioni filosofiche, che sono vere in astratto, 
allettavano gli animi, così portavano opinione, che a 
procurare l’utopia fra gli uomini non si richiedesse 
altro che recare ad atto quelle speculazioni, persua¬ 
dendosi, certo con molta semplicità, che la felicità 
umana potesse solo o dovesse consistere nella verità 
applicata. Atteso poi che il governo della repubblica 
pareva loro assai più conforme a quelle dottrine fi¬ 
losofiche che quello della monarchia, parteggiavasi 
generalmente per la repubblica.... I francesi avevano 
a questi tempi statuito questa maniera di governo; 
il che diè maggiore fomento alle nuove opinioni, tro¬ 
vando esse appoggio in un fatto, che, veduto di lon¬ 
tano o consuonando coi tempi, pareva molto allet- 


I) Lib. III: Torino, Unione tip.-ed., t. I‘, pp. 79-80. 
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tativo. Queste radici tanto più facilmente e più pro¬ 
fondamente allignavano, quanto più trovavano un 
terreno bene preparato a riceverle e a farle prospe¬ 
rare, massime in Italia a cagione della memoria delle 
cose antiche. Le storie della Grecia e di Roma si rian¬ 
davano con diligenza, e meravigliosamente infiamma¬ 
vano gli animi. Chi voleva esser Pericle, chi Aristide, 
chi Scipione, e di Bruti non v’era penuria. Siccome 
poi un famoso filosofo aveva scritto che la virtù era 
la base delle repubbliche, così era anche nata la moda 
della virtù. Certamente, non si può negare, ed i po¬ 
steri dconlo sapere.... che gli utopisti di quei tempi 
per amicizia, per sincerità, per fede, per costanza 
d’animo e per tutte quelle virtù che alla vita pri¬ 
vata si appartengono, non siano stati piuttosto sin¬ 
golari che rari. Solo errarono perchè credettero, che 
le utopie potessero essere di questi tempi, perchè 
si fidarono di uomini infedeli, e perchè supposero 
virtù in uomini che erano la sentina dei vizi. Costoro, 
così affascinati come erano, offerivano fondamento 
ai disegni dei repubblicani di Francia, perchè ave¬ 
vano molto sèguito in Italia » 

IV. 

Con questo giudizio del giacobinismo gallicizzante 
de’ suoi coetanei il Botta rientrava nella via segnata 
da Vittorio Alfieri. E quando negli anni successivi 


1) Questa pagina è pure citata da Carlo Bunconipagni nelle sue le* 
zioni sulla Tradizione liberale Piemontese , Torino, 1867, pp. 95-96 come 
documento di « tutto lo .spirito » a cui s’informano i giudizi politici del 
Botta in quella sua Storia. 
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(1826-32) venne scrivendo la sua Storia d’Italia 
continuata da quella del Guicciardini fino al 1789, 
potè parlare un linguaggio degno di essere ascol¬ 
tato dalla nuova generazione che, in Piemonte, s’era 
nutrita, al dire del Santarosa, degli scritti dell’Al- 
fieri. E’ del 19 agosto 1828 una sua lettera a Giu¬ 
seppe Grassi, in cui alfierianamente, con gran forza, 
protestava contro certe velleità d’imitazione esotica, 
che gli pareva di scorgere allora in Italia: « Dunque, 
l’italiana stampa è perduta? dunque, siamo imitatori 
vili? dunque siamo servi volenti? Oh Alfieri, Alfieri, 
dove sei? al vedere la servitù italiana di oggidì, che 
direbbe l’anima tua sdegnosa al pari di quella di Fa¬ 
rinata, forte al pari di quella di Ferruccio? Sento co- 
prirmisi il volto di rossore ». ’) 

Ma la sua seconda storia fu per i giovani libe¬ 
rali piemontesi un avvenimento. Come fosse attesa, 
quante preoccupazioni destassero alla vigilia della 
pubblicazione del libro, gli onori e favori che l’antico 
amatore di libertà ricevette nel 1832 dal nuovo re, 
guardato con tanto sospetto dei prosecutori dell’opera 
di Santarosa, si può vedere da una lettera in cui il 
Gioberti sfogava il suo animo con un giovane amico, 
il 3 febbraio di quell’anno: « Non so compren¬ 
dere », gli scriveva, « in questo momento che cosa 
sia divenuto Carlo Botta, qual debba riuscire la 
sua storia, e che ne possa accadere. Un uomo 
stato repubblicano nel ’99; anzi alla testa di una re¬ 
pubblica, suo operatore e fautore; autore in quel 
tempo di una proposta di governo libero, e traduttore 


1) Lett. pubbl. da D. Berti, Scritti vari, I, 162, 167-3 
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di un mordacissimo libello contro i frati, quindi fuo¬ 
ruscito e storico panegirista della rivoluzione ameri¬ 
cana, impedito nel ’14 di rimpatriarsi, e però domici¬ 
liato in Francia, poscia compositore di un’altra storia, 
dove sparla del congresso di Vienna, inveisce contro 
i gesuiti, difende e loda i giansenisti e desidera in 
mille luoghi la libertà e le instituzioni che le si con¬ 
vengono ; un tal uomo, dico, tutto ad un tratto è prov¬ 
visionato di tre mila lire e decorato di un nastro ono¬ 
revole. E quest’uomo è stipendiato e onorato mentre 
sta per pubblicare una terza storia, in cui, pigliando 
le mosse dalla ruina della libertà italica, descriverà 
due secoli e mezzo di calamità, di barbarie, di cor¬ 
ruzione e di sangue, farà una viva pittura del dominio 
assoluto e barbarico introdotto da Carlo quinto, sve¬ 
lerà gli arcani dell’instituzione dei gesuiti, dalla sua 
origine fino alla sua abolizione, e racconterà le per¬ 
secuzioni religiose fatte da alcuni papi, tanto che 
niun dubita, che questa storia, non sia per essere, 
come l’altra, onorata della censura della romana 
curia. Come spiegarsi la benevolenza del governo 
verso un tale scrittore, mentre lo stesso governo 
condanna e tenta di spogliare un altro esule, molto 
meno reo, per qualche opuscolo, dà un convento 
ai gesuiti nella capitale, fa la guerra ai preti che 
non sono gesuiti e papisti, e stabilisce una cen¬ 
sura dei libri e della stampa cosi stretta e ridi¬ 
cola che la congregazione dell’Indice può parere a 
riscontro di essa un istituto assai libero? ». Di che ge¬ 
nere dunque sarà quest’altra storia del Botta? e quale 
sarà la sua sorte? 11 Gioberti sapeva da un amico, il 
quale l'aveva sentito dal Botta, che essa era stata 
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scritta certamente con animo libero, e che le arti 
dei gesuiti vi erano esposte senza mezzi termini e 
senza maschera. « Avrà forse il Botta, dopo l’ultimo 
favore che invero lo avvilisce e non lo nobilita, fatto 
qualche cangiamento all’opera? » E se l’opera era 
pubblicata tal quale, sarebbe poi stata ammessa in 
Piemonte? 

Poco dopo l’opera venne alla luce. Non appagò 
interamente le speranze, ma sventò i timori del Gio¬ 
berti e de’ suoi amici ; e con loro grande maraviglia 
entrò in Piemonte, potè esser acquistata, letta libe¬ 
ramente. II Gioberti tornava a scrivere nel settembre 
al suo amico: « In questa carestia di opere italiane 
composte da scrittori liberi, la storia di Carlo Botta si 
può considerare come un evento straordinario. I giudizi 
storici che contiene sono sempre veri, giusti e dettati 
da una santa severità, ogniqualvolta non sono viziati 
dalle opinioni speculative dell’autore. Ho notato spe¬ 
cialmente, come una riprova della sua imparzialità, l’a¬ 
cerba e rigida censura che egli fa di molti papi, il vivo 
racconto delle sozzure e delle atrocità dei Medici, 
stirpe odiosa ad ogni cuore italiano, l’invettiva contro 
l’Inquisizione; e tutto ciò che va spargendo e infra- 
mettendo di continuo nell’opera, e che ne è come 
dire l’anima, contro le usurpazioni dell’autorità eccle¬ 
siastica sulla civile, contro i preti, i cardinali, i frati, 
e i gesuiti.^ Questi ultimi debbono esserne costernati, 
e ne fanno mostra non lasciandosi più vedere per le 
vie della città, come facevano prima che i libri di 


I) o. Massari, Ricordi biogr. e cart. di V. Gioberti, Torino, I8«0-62, 
I, 183-4. 
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Carlo Botta entrassero in Torino. Ma il re vuole che 
entrino e si vendano pubblicamente; bisogna inghiot 
tire e tacere » >>. 

Il giudizio del Gioberti intorno alla Storia del 
Botta riapparirà nell’ Introduzione allo studio della fi¬ 
losofia (1840) come il giudizio che la nuova scuola 
piemontese, di cui diventerà egli allora l’antesignano, 
si formò di quel libro, e come documento, si può 
dire, dell’eco che esso ebbe negli animi. Nell’/«/«?• 
duzione sente il Gioberti di dover protestare contro 
l’opinione dal Botta espressa nella Storia d’Italia dal 
1789 al 1814, che il governo rappresentativo non fosse 
applicabile all’Italia; dice francamente che «none 
questa la sola parte, in cui egli siasi dilungato dal 
vero » ; e si duole che il Botta « non abbia corrisposto 
per alcuni rispetti a ciò che ciascuno si prometteva 
dalla buona e leale indole di lui come uomo privato, 
a ciò che l’universale aspettava dal candido e franco 
pittore della indipendenza americana ». Giunge per¬ 
fino a notare che, certamente, s’egli avesse raccontate 
le vicende degli stati italiani colla stessa sincerità con 
cui narrò le imprese di Giorgio Washington, e se in 
cambio di essere benigno alle dinastie regnanti e 
aspro solo verso le spente, fosse stato severo e giu¬ 
sto egualmente verso tutte, « egli non avrebbe otte¬ 
nuti i ciondoli e le provvisioni di alcuni principi, ma 
invece meriterebbe quella lode, che i re non possono 
dare, e si concede dai coetanei e dai posteri a chi è 
veritiere storico, e libero cittadino ». Ma queste cen¬ 
sure non gli tolgono di riconoscere « nelle ultime 


1) Rie. biogr. e cari. I, 194. 
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storie del Botta molti pregi eminenti, eziandio per 
ciò che spetta alle dottrine, che vi si professano ». 
E raccoglie le impressioni che i lettori del suo animo 
avevano ricevute da queste ultime storie, cioè dal¬ 
l’opera pubblicata nel 1832, riconoscendo: « La ca¬ 
rità della patria, l'amore dell’ indipendenza nazionale 
d’Italia, l’odio e il disprezzo delle imitazioni forestiere, 
la condanna delle persecuzioni religiose, l'avversione 
di ogni dispotismo, plebeo, monarchico e feudale, i 
generosi sdegni e l’orrore dell’ingiustizia, della tiran¬ 
nide, della enormità, del sangue, del tradimento, degli 
atti vili e inumani, qualunqne sia il mantello di cui 
si cuoprano, la celebrazione della virtù, anche umile 
e negletta, e dell’eroismo sfortunato, l’amore per le 
lettere e per le dottrine, e insomma tutti gli affetti 
nobili e magnanimi, onde l'autore è pieno, e che ven¬ 
gono sovente da lui espressi con elegante e nervosa 
eloquenza, sono degni di moltissima lode, e assicu¬ 
rano al Botta un alto seggio fra i nostri più eletti 
scrittori » ". 

Dov’è facile osservare, che i titoli di lode del Botta, 
agli occhi del Gioberti, son tali da collocare lo sto¬ 
rico italiano nell’aurea catena della tradizione iniziata 
da Vittorio Alfieri. Il quale infatti è celebrato dal 
Botta sul termine della sua Storia 1 2 > come il corret¬ 
tore della vecchia Italia e iniziatore d’una età nuova, 
non soltanto nella poesia e nella letteratura, ma nella 
vita e nella storia d’Italia, proprio quale l’avevano 
visto ed esaltato gli uomini del Ventuno. Dopo aver 


1) ìntrod ed. Losanna, 1846, t. I, pp. 324-7, n. 31. 

2) St. d’ft. contin. ecc., Parigi, Baudry, 1832, t. X, pp. 260 ss. 
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descritto le malattie che travagliarono lo spirito ita¬ 
liano nell’estrema decadenza nel Settecento, il Botta 
additava nell’Alfieri l’esperto medico venuto a gua¬ 
rirle : « La leziosaggine che era prevalsa negli scritti, e 
l’effeminatezza, che era entrata nei costumi fra gli 
alti e mezzani gradi della società italiana, non ebbero 
più acerbo nè più forte nemico ». Parini, Metastasio, 
Goldoni « persuadevano gli animi, e coll’esempio al¬ 
lettavano affinchè al buon sentiero si riparassero e 
ritornassero. » Ma Alfieri adoperò una terribile sferza. 
* Le debolezze e le gonfiezze non avevano posa con 
esso lui, che d’animo gagliardo era, e che se al 
sublime facilmente andava, il procedere più oltre e 
precipitare nelle gonfiezze impossibile gli era. Ciò 
procedeva dalla gran forza, per cui l’oggetto strin¬ 
geva, e che padrone del tutto Io rendeva. Le fore¬ 
sterie poi aveva in odio così per qualche avversione 
contro le persone, che il rese sempre acerbo e non 
di rado ingiusto, come per amore verso le lettere 
italiane. » 

Tre i benefizi resi dall’Alfieri all’Italia. Ne ri¬ 
formò i costumi, ritraendola, compagno in ciò del 
Parini, dalle mollezze e dalla vita frivola, in cui pol¬ 
triva vilmente. Compose vere tragedie, creando « lo 
stile tragico italiano », che non c’era mai stato. Ma il 
beneficio maggiore fu quello di incitare la nazione 
italiana a più alto e vigoroso sentire. « La lunga 
pace, di cui ella aveva goduto, posciachè di lungi 
aveva solamente sentito romoreggiare le armi, l’uso 
dei sonettuzzi e delle novellette del sofà, la privazione 
in questo intervallo di tempo di una forte apostolica 
voce che gli stimolasse, avevano talmente anneghittito 
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coloro che più per l’esempio potevano fra gl’ italiani, 
che nè Metastasio, nè Goldoni, nè Parini, quantunque 
molto avessero operato, erano stati bastanti a destargli, 
onde più sonnacchiosi non fossero e mogi. Uno sde¬ 
gno acerbo, un’ira feroce, una ferrea ed indomabile na¬ 
tura era richiesta alla grande redenzione. Sorse allora, 
come per sovrumana provvidenza, la possente voce 
d’Alfieri, che intuonò dicendo: — Italiani, italiani, av¬ 
vertite ciò che foste : avvertite ciò che siete ; avvertite 
ciò che potete ancora essere. Una nazione corrotta, 
una nazione che non brandisce le armi, è una na¬ 
zione serva. Lasciate i giardini, correte alle zolle, la¬ 
sciate l’ombra, andate al sole; vigili le notti passate; 
le donne come compagne, non come signore accet¬ 
tate; i fanciulli non nell’acque odorose, ma nei freddi 
e puri laghi, ma nell’onde stesse della terribile Stige 
tuffate; indurate i corpi al dolore, indurategli alla 
fatica ; udite, udite i detti del vostro Dante, che a 
virtù maschia v’invitano; udite quei del vostro Pe¬ 
trarca, che alla grandezza ilaliana vi esortano.... » 
Alfieri fu « moderno Dante, Petrarca redivivo ». 
Il suo grido corse per l’Italia tutta, la scosse. I suoi 
detti furono come il lucente specchio di Rinaldo; fe¬ 
cero vedere i molli abiti e gl’ imbelli costumi, e fe¬ 
cero sentire vergogna; quella vergogna, che è segno 
della naturale virtù che risorge. Sicché gl’ italiani non 
appresero subito e non seppero che cosa da essi si vo¬ 
lesse, e che cosa infatti essi volessero ; ma già tosto si 
sentirono capaci di cose generose, quasi ripullulassero 
le romane radici. Qui sta la missione dall’Alfieri felice¬ 
mente compiuta: «Se animi forti più nella seconda 
metà del secolo decimottavo che nella prima sorsero, in 
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Italia, da Alfieri massimamente debbesi riconoscere il 
beneficio. Ciò non fecero pei tempi loro e per le loro 
nazioni nè Shakespeare, nè Racine, nè Schiller, che 
semplici autori tragici furono, certamente sommi, ma 
non maestri di alto pensare e di alto fare, non caldi 
sacerdoti della loro patria per sollevarla e farla amare, 
come il poeta italiano fu ». 

Al vecchio storico pareva tuttavia che in una parte 
l’apostolato dell’Alfieri fosse fallito, o non avesse pro¬ 
dotto tutti i suoi effetti: nel far acquistare agl’ita¬ 
liani quel senso profondo di dignità e di fierezza, 
che con l’odio e col disprezzo d’ogni forestierume 
doveva alimentare e formare la nuova coscienza 
nazionale, affermatasi sul principio del secolo, ma 
non rassodata di poi e non mantenuta e difesa con¬ 
tro la vecchia inclinazione italiana ad imitare gli stra¬ 
nieri ed aspettare fogge, costumi e idee di là dalle 
Alpi. « La nobile Italia », egli esclama, « quanto alla 
letteratura ed alla politica, è, per opera di alcuni spi¬ 
riti non so se mi debba dire più ambiziosi o più ser¬ 
vili, immersa in chimere stillate da sottilissimi lam¬ 
bicchi, ed in un mare di foresterìe, ed in cose orride, 
laide ed abiette.... La sola differenza, che passa tra i 
servi d’oggidl ed i servi della seconda metà del se¬ 
colo decimottavo, in ciò consiste, che questi desume¬ 
vano lingua, stile e pensieri da una fonte di foreste¬ 
rìa, quelli gli desumono da due e tre. Oh, quando 
vedrò io schietti, puri, sinceri italiani! Oh, quando non 
udrò più da bocche italiane cinguettare stupidamente 
stranezze di libracci e giornalacci forestieri! Oh, 
quando mi porterà la fama il desiato suono, che 
gl'italiani, deposta Peunucheria, creano da sè, e non 
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vanno più in cerca d’idee oltremare ed oltremonti ! 
Oh, Alfieri, Alfieri, dove sei? Per me io credo, anzi 
certo sono, che finché si va nel sentier delle scimie, 
non vi può essere nè libertà nè letteratura italiana. » 
L’ultima parola del Botta era dunque questo mo¬ 
nito alfieriano tramandato alle nuove generazioni: 
« Libertà andò cercando il moderno Dante, dico il 
mio astigiano poeta, e non la trovò. Ma altri e forti 
pensieri produsse, che soli possono e darla e con¬ 
servarla. » Era la convinzione, come abbiamo visto, 
dei giovani del Ventuno. 


V. 

Fu la convinzione e il programma del Gioberti, 
il quale come pensò a pubblicare quelle Speranze 
degl’Italiani * 2 }, in cui il Santarosa aveva segnato le 
linee principali di quel programma stesso, sentì pure di 
riprendere e continuare l’opera dell’eroe di Sfatteria. 
E nel 1833, quando si veniva preparando aU’azione, 
scriveva al giovane amico confidente dei suoi pen¬ 
sieri sul Botta: « Parlare e far leggere, ecco la cosa 
che oggi possiamo fare e dobbiamo ; e ragionando e 
spargendo buoni libri, mettere ardore e speranza nei 
giovani, dai quali uscirà quella matura generazione 
di forti e generosi italiani che dovranno operare. Il 
gran male del nostro paese non è tanto il difetto di 
lumi quanto di animo, di coraggio e fervore ; quello 


t) St. d’Italia contiti., X, 269. 

2) Per questa pubblicazione preparata da! Gioberti, ma non potuta 
condurre ad effetto, cfr. A. Colombo nella pref. alla sua edizione delle 
Speranze. 
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che manca specialmente, è la fede che può tutto, e 
senza cui nulla si può; poiché infatti non potremo 
mai nulla finché non crederemo di nulla potere. La 
fede in politica come in religione opera miracoli. E 
quando dico fede, non escludo la ragione, ma la in¬ 
tendo sotto una forma più vigorosa e più viva » ». 

Che questo appunto tosse stato il concetto del San- 
tarosa, e degli altri amici dell’Ornato, lo abbiamo visto. 
E col Santarosa, che in questo punto accentuava un 
motivo che, secondo il Gioberti, non mancava nem¬ 
meno nell’Astigiano, il giovane Gioberti presto si 
venne fermando nel concetto e nel sentimento, che 
una vera fede, una fede salda e operosa, quale oc¬ 
correva al risorgimento italiano, non fosse possibile 
senza una credenza religiosa. Al Santarosa esplicita¬ 
mente si richiama in quello stesso anno 1832, che è 
l’anno della sua famosa lettera al Mazzini, pubbli¬ 
cata nella Giovine Italia. A proposito delle Mie pri¬ 
gioni del Pellico scriveva a quello stesso giovane : « Mo¬ 
stra angustia di cuore, strettezza d’ingegno, povertà 
assoluta di dottrina la consuetudine di alcuni che ogni 
parere dal loro diverso fastidiscono e disprezzano. 
Nè una religione come quella di Pellico, di Manzoni 
e di Santarosa, si vuol confondere con la superstizione 
dei vili e degl’ipocriti. Se per una parte non solo 
giova ai dì nostri, ma è di somma necessità che la re¬ 
ligione si purghi, si nobiliti, si accomodi ai bisogni 
civili e morali dei popoli, e non solo si riformi, riti¬ 
randola verso i suoi principii, ma si trasformi, imme¬ 
desimandola (non solo mettendola d’accordo) con la 


1) Rie. biogr. e cari., 1, 206. 
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filosofia, dalla quale non è mai stata effettualmente 
disgiunta; per altra parte, io reputo dannoso ch’ella 
si spenga. Prima perchè è il solo stimolo acconcio 
a infiammare i popoli, il più acconcio a infiammare 
gli uomini anco più civili....; poi perchè senza reli¬ 
gione filosofica non vi può essere, a parer mio, una 
morale austera, inalterabile, stoica, e più forte della 
natura e degli uomini ; una morale ispiratrice di azioni 
grandi e generose e dell’oblio di se medesimo per 
intendere unicamente al bene della patria » 

Alfieri passato attraverso all’anima di Santarosa, 
ravvivato, fortificato da un più risoluto sicuro e 
aperto senso del divino, sarà dunque il maestro del 
Gioberti: colui, dal quale, secondo il Gioberti, dovrà 
trarre ispirazione e ammaestramento l’Italia da lui pre¬ 
conizzata. Nell’ Introduzione dirà solennemente e giu¬ 
stamente : « L'Alfieri, come poeta illustre e amatore di 
libertà, ha dei compagni; come restitutore del genio na¬ 
zionale degl’ italiani, non ebbe competitori nè maestri. 
Quest’onore è suo privilegio, e gli assegna un seggio 
unico fra le glorie nostre. Che gl’italiani abbiano 
un genio nazionale loro proprio, pare una trivialità 
a dire; e non pertanto il primo, che compì distinta- 
mente questa formola, non poteva essere un volgare 
ingegno. Le verità morali paiono comuni, ovvie, age¬ 
volissime a trovare, come prima sono concepite; ma 
l’esperienza ci mostra che il rinvenirle e trarle alla 
luce, sovrattutto quando fa d’uopo contrastare ai tempi 
e all’opinione, non è impresa da spiriti volgari. Qual 
cosa è più facile che il dire agli uomini: voi siete 


1) Lett. del 14 nov. 1832: Rie. biogr. e cari., I, 193. 
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fratelli? Tuttavia anche coloro, che hanno la sventura 
di non riconoscere nel Cristianesimo la sua divina 
origine, ammirano, come straordinario, il trovato della 
fratellanza umana. A poter affermare che gl’italiani 
non debbono essere altro che italiani, richiedevasi 
un concetto vivo e profondo di quella medesimezza 
e personalità civile, che è la vita delle nazioni, li 
qual concetto era una scoperta morale, che conteneva 
il germe della redenzione patria ; imperocché nei po¬ 
poli, non meno che negl’individui, la personalità 
sussiste, come tosto se ne ha il sentimento. Se questo 
germe diverrà una pianta, com’è da sperare, coloro 
fra i posteri, che godranno del gran riscatto, do¬ 
vranno innalzare, non una statua, ma direi quasi un 
tempio, a Vittorio Alfieri ». >> 

L’Alfieri, dirà nel Primato 1 2 ) « inaugurò un’Italia 
italiana, poiché protestò a viso aperto contro la ser¬ 
vitù letteraria e civile de’ suoi tempi, e levò alto 
un’insegna d’indipendenza patria »; e rispose fedel¬ 
mente alla vocazione del Piemonte, « piantato dalla 
Provvidenza a tutela del resto d’Italia come le pira¬ 
midi e le aguglie naturali delle Alpi, che gli fan cer¬ 
chio alle spalle ». Il suo sorgere fu segno che l'ora 
era giunta, in cui il paese era pronto alla vita nazionale. 

Nei Prolegomeni 3 > la figura dell’Alfieri grandeggia 
anche più. Spenta con la caduta di Firenze la libertà 
italiana, l'ingegno nostro costretto a restringersi a vita 


1) latro A., I, 163—4. II concetto qui accennato dal Gioberti che la per¬ 
sonalità di un popolo (cioè la nazionalità) nasce dalla coscienza che se ne 
ha, e consiste perciò in questa coscienza, è l’esatto concetto della nazione. 

2) Brusselle, 1843, I, 129. 

3) Brusselle, 1845, 254. 

O. Oestile, L'Eredità di V. Alfieri. 6. 
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privata e umbratile, non ebbe altro campo ad eserci¬ 
tarsi che quello degli studi. 11 rinnovamento civile 
comincia con Alfieri, a cui si deve « la creazione del- 
l’Italia laicale ». Egli, « nuovo Dante, fu il vero seco- 
lareggiatore del genio italico nell’età più vicina, e 
diede agli spiriti quel forte impulso, che ancor dura 
e porterà quando che sia i suoi frutti ». Non solo gittò 
i semi dell’Italia secolare, libera e forte, ma, « scorto 
da non fallibile augurio, conobbe che questa Italia 
risiede essenzialmente nel ceto medio, che è in effetto 
il ceto principe, e non nei chierici, nei nobili, nella 
plebe, come per l’addietro ». Egli, « patrizio di nascita, 
di educazione, d’istinto, derise i titoli, calcò gli stemmi, 
e fu il primo dei nostri, che alzasse francamente l’in¬ 
segna e perorasse con ardita facondia la causa dei 
popolani ». 

Nel Gesuita moderno », poco dopo, si dirà che 
Alfieri non fu borghese perchè i borghesi de’ suoi 
tempi erano « troppo angusti di pensieri, rimessi di 
spiriti e domi dal doppio gioco dispotico e feudale ». 
Ma non fu neppure un patrizio come gli altri, bensì 
un « patrizio eslege, e sciolto dalle abitudini di corte, 
di classe, di municipio, ». Però non fu inteso nè dalla 
corte, nè dal patriziato; « e coloro che avrebbero do¬ 
vuto essere i primi a innalzare una statua all’uomo, 
che additava al Piemonte una via novella di grandezza 
e di gloria, gli tennero il broncio, che in alcuni dura 
ancora al dì d’oggi». Ma l’intendimento di Alfieri 
era « riserbato alla nuova propaggine dei Savoia e 
a quelle generazioni che, uscite dal crogiuolo dei po- 


1) Capolago, 1845, IV, 560. 
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litici rivolgimenti, e ritemprate dalle sciagure che 
chiusero e ricominciarono il secolo, compierono an- 
ch’esse con più lentezza e dolore, il moto intellettivo, 
di cui l’Astigiano aveva posto l’augurio e l’esempio ». 
Così, principi e popoli subalpini, conchiude il Gio¬ 
berti, nel secolo decimonono « siamo discepoli di 
Vittorio Alfieri, e lo dobbiam venerare come padre 
di quell’idea civile che ci infiamma ». 

Ma conviene vedere un po’ più da vicino quale 
questa idea civile fosse nella mente dell’Alfieri. 


9 »»»» 9 » 99 » 9 »»»» 99»9 


V. 

L’INSEGNAMENTO DI VITTORIO ALFIERI 


I. 

Q uel che videro e sentirono in Vittorio Alfieri gli 
uomini del Ventuno e i piemontesi della gene¬ 
razione successiva, che ebbero nel Gioberti la loro voce 
più alta, meglio che dalla espressione dei loro giudizi, 
occasionali per lo più e semplicemente accennati, e 
non mai raccolti e sistemati in uno studio comples¬ 
sivo ed organico, può apparire dalla lettura degli 
scritti alfierani, una volta messo in chiaro l’animo con 
cui essi erano ricercati e meditati. Giacché uno scrit¬ 
tore che eserciti, come l'Alfieri, una potente azione spi¬ 
rituale e riesca a informare delle proprie idee la cultura 
di un’epoca, non si rappresenta alla coscienza di tutti 
quelli che ne subiscono l’influsso come un pensiero 
ben determinato e definito precisamente in tutte le 
sue parti, ma opera per suggestioni intermittenti e 
convergenti che sollecitano gli animi in vari tempi e 
modi, riuscendo a suscitare simpatie e sinergie, che 
soltanto agli occhi dello storico si compongono in 
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sintesi e formano un fatto unico e individuato con un 
significato peculiare. 

In Alfieri, in verità, le nuove generazioni più che un 
programma da eseguire, trovavano un atteggiamento 
spirituale, una personalità, quasi la premessa d’un pro¬ 
gramma. Chi si studia di precisare il suo pensiero in¬ 
torno alla religione e alla politica, che sono certamente 
le due zone principali del campo dove si spiega la 
vita pratica dell’uomo che vuol farsi guida altrui, a 
stento riesce a fermare qualche concetto positivo, 
in cui si fosse fermato lo stesso Alfieri. In que¬ 
sti come in altri minori argomenti Io scrittore riesce 
più a dirci quel che condanna con tutta la energia 
del suo animo, che a disegnare con netti contorni la 
forma de’ suoi ideali. Spirito essenzialmente poetico, 
chiuso nei motivi fondamentali della sua ispirazione, 
egli, nelle prose e in tutti gli scritti in cui si sforza 
di dare corpo a un pensiero dottrinale e filosofico, 
si ripete o gira con osservazioni accessorie e incon¬ 
grue intorno al suo tema, senza svolgerlo in un or¬ 
ganismo di parti che si tengano e sostengano recipro 
camente. Il suo pensiero ha sempre corto respiro. 
« Giudicare e raziocinare non fu per lui » — lo disse 
egli stesso — « altro che un puro e generoso sen¬ 
tire » ') E questo suo sentimento che non riusciva ad 
aprirsi la via in pensieri chiari, determinati, attuabili, 
ossia in soluzioni adeguate ai problemi che pure così 
profondamente lo appassionarono, costituì il carattere 
della sua personalità e della sua poesia: una poesia 
di forza e d’impotenza insieme, d’una volontà che si 


1) Bertana, V. Alfieri a , p. 280. 
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consuma in se stessa, e si travaglia tragicamente, come 
Saul, nella solitudine dello spirito diventato estraneo 
al mondo in cui dovrebbe vivere e operare ; una per¬ 
sonalità che, sentendo questo distacco tra sè e il mondo, 
si esaurisce nello sforzo della formazione di sè come 
potenza che dovrà vincere quest’opposizione, e farsi 
valere infatti nel mondo. Giacché questa è l’impres¬ 
sione fondamentale che si riceve dalla lettura dell’Al- 
fieri, di nulla contento, di tutto sdegnoso, vagante con 
animo irrequieto e ansante, in cerca di libertà illimi¬ 
tata, odiatore d’una tirannide così vagamente e ge¬ 
nericamente concepita da poter comprendere nella pas¬ 
sione ond’è realmente investita, ogni sorta di limiti e 
freni che si oppongano alla volontà dell’individuo 
astrattamente raffigurato fuor d’ogni legame e rap¬ 
porto sociale e storico ') : che, cioè Alfieri grandeggi 
nella sua arte, nel suo pensiero, nella sua vigorosa af¬ 
fermazione di se, sullo sfondo del secolo, che tramonta 
in Italia con l’ultimo tracollo della civiltà italiana sotto 
l’invasione francese, in quanto si sequestra in una fiera 
solitudine, non pure dalla società circostante, nella 
sua stessa terra natale, da cui si espatria, e in ogni 
altro paese, di qua e di là dalle Alpi, dove passa senza 
contrarre saldi vincoli di nessuna specie; ma anche 
dalle idee, che questa società accoglieva, dalle istitu¬ 
zioni in cui era organizzata e dalle stesse correnti di 
critica che si abbattevano contro queste istituzioni, 
esprimendo anch’esse lo spirito di quella società, alla 
quale Alfieri si oppone. 


1) Vedi a questo proposito il libro ingegnoso ma unilaterale di U«- 
berio Calosso, L’anarchia di V. Alfieri, Bari, Laterza, 1924. 
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Quindi il suo profondo pessimismo, sentito dal 
Foscolo, che così altamente lo espresse nei Sepolcri-, 
quindi pure la radice profonda del grande amore del 
Leopardi. Nessun vivente aspetto gli molcea la cura, 
come disse il poeta. Ma non perchè mancassero sol¬ 
tanto gli uomini; mancavano anche le idee, mancava 
una fede politica, e mancava prima di tutto una fede re¬ 
ligiosa. Mancava, propriamente, allo stesso Alfieri, in 
quanto non la trovava nel suo tempo, nè in Italia, nè 
fuori d’Italia. Ma sul volto dell’Alfieri, dice benissimo 
il poeta, c’è il pallor della morte, e c’è la speranza. 
C’è una fede. E la lettura dei suoi scritti non è perciò 
argomento di disperazione e scuola snervante di pes¬ 
simismo, anzi conforto e allenamento dello spirito, 
e stimolo fortissimo a nuova vita. L’Alfieri si può 
ben dire la gran voce della speranza per l’Italia che, 
caduta nel profondo delle sciagure nazionali, comincia 
già a guardare alla vetta illuminata del monte; e 
quantunque non scorga ancora la via per salirvi, ac¬ 
coglie in sè una sicura fiducia che non verrà meno 
mai più: la fiducia che la via si troverà, poiché si 
sente generosamente che trovarla bisogna. 

II. 

In Alfieri infatti risorge il senso dantesco della po¬ 
tenza dell’ individuo, che ha coscienza di sè nella sua 
solitudine: 


O gran padre Alighier, se dal dei miri 
Me tuo discepol non indegno starmi 
Dal cor traendo profondi sospiri, 
Prostrato innanzi a’ tuoi funerei marmi; 
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,Piacciati, deh! propizio a’ bei desiri 
D’un raggio di tua luce illuminarmi. 

Uom, che a primiera eterna gloria aspiri, 

Contro invidia e viltà de’ stringer l’armi? 

— Figlio, i’ le strinsi, e assai men duol; ch’io diedi 
Nome in tal guisa a gente tanto bassa, 

Da non pur calpestarsi co’ miei piedi. 

Se in me fidi, il tuo sguardo a che si abbassa 5 

Va, tuona, vinci ; e, se fra’ piè ti vedi 
Costor, senza mirar, sovr’essi passa. 

Egli sovrasta alto, solo. Intorno, la morte. Ma in 
lui è la sorgente d’una nuova vita. In lui, che non 
può fare, ma scrive; e delle lettere, sottratte alla tiranna 
protezione dei principi, fa scuola di libertà, strumento 
della creazione d’un popolo. Perchè consacra alla 
libertà la Tirannide ? « Non sono », le dice, « non 
sono, o divina Libertà, spente affatto in tutti i mo¬ 
derni cuori le tue cocenti faville: molti ne’ loro scritti 
vanno or qua or là tasteggiando alcuni dei tuoi più 
sacri e più infranti diritti ». A coloro bensì manca 
« il pienamente e fortemente volere ». Contaminano 
le loro carte di vili adulazioni ai potenti, e per ti¬ 
more avviluppano le poche verità che vorrebbero 
enunciare, fra sensi oscuri ed ambigui. Non così, dice 
1 Alfieri, « io, che per nessun’altra cagione scriveva, 
se non perchè i tristi miei tempi mi vietan di fare; 
io, che, ad ogni vera incalzante necessità, abbando¬ 
nerei tuttavia la penna per impugnare sotto il tuo 
nobile vessillo la spada ; ardisco io a te sola dedicar 
questi fogli ». Al suo caro Francesco Gori, esaltato 
nel dialogo de La virtù sconosciuta, era parso che 
nè anche scrivere giovasse. E al dire dello stesso Al- 
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fieri, muto egli rimaneva e piangente quando il Gori, 
fermo nella convinzione « che in nulla migliori delle 
presenti le future generazioni » sarebbero, che « de’ li¬ 
bri, benché pochi sian gli ottimi.... bastanti pure ve 
ne sono al mondo, a chi volesse ben leggerli, per 
ogni cosa al retto e sublime vivere necessaria impa¬ 
rare » ; aggiungeva « che ufficio e dovere d’uomo 
altamente pensante egli era ben altrimenti il fare che 
il dire, che ogni ben fare essendoci interdetto dai 
nostri presenti vili governi, e il virtuoso e bello dire 
essendo stato così degnamente preoccupato da liberi 
uomini che d’insegnare il da lor praticato bene aveano 
assai maggior diritto di noi, temerità pareagli il vo¬ 
ler dalla feccia presente sorger puro ed illibato d’esem¬ 
pio » ; viltà imprendere a dire ciò che fare non si 
ardirebbe giammai; stolto orgoglio l’offendere i con¬ 
servi < con liberi ed alti sensi, che loro non sono 
poiché pur si stanno » ; sensi, diceva il Gori che « in 
me più accattati da’ libri, che miei propri, riputereb¬ 
bero essi, e con ragione forse, vedendomi di sì alti 
sensi severo maestro, e di sì vile vita, quale è la no¬ 
stra, arrendevol discepolo ». Osservare e gustare le 
forti e magnanime imprese vide egli e sentì essere in 
questi nostri tempi cagione di più infelicità e dolore. 

« Se uomo mai pianse, si rose e consumò in se stesso 
per lo trovarsi le vie tutte al forte operare impedite, 
certo », diceva il Gori, « certo sono io stato un di 
quelli » '). E un di quelli sentiva pure di essere l’Al- 
fieri, così eloquente interprete del suo amico, com’egli 
dopo la morte lo idealizzava nell’angoscia del suo 


1) Opere, ed. Paravia, X, 200-1, 203, 
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dolore, simbolo o ritratto di se stesso, condannato a 
non poter praticare quella virtù « che sola è la vera, 
poiché agli altri uomini giova, quella che conoscer si 
può, ma immedesimarsela non mai, se non col con¬ 
tinuo, pubblico, libero e laudato esercizio di essa ». 

Ma, quanto a se, l’Alfieri non dubitava di non scri¬ 
vere invano; e dallo stesso Gori si faceva esortare a 
concedere libero e sublime sfogo nelle carte alla splen¬ 
dida e soverchia sua bile, che, adoperata con discre¬ 
zione, è « il più incalzante maestro d’ogni alto in¬ 
segnamento ». « Pensa coi classici, coll’ intelletto e 
coll’anima spazia, se il puoi, in fra’ greci e romani ; 
scrivi, se il sai, come se da quei grandi soli dovessi 
esser letto.... Di questo secolo servile ed ozioso, 
tutto, ben so, ti è nausea e noia, nulla t’innalza; nulla 
ti punge, nulla ti lusinga; ma, nè cangiarlo tu puoi, 
nè in altro tu esistere, se non col pensiero, e con gli 
scritti ». Dai quali lo stesso Gori riconosceva che un 
qualche vantaggio sarebbe derivato all' Italia : non tanto 
dalle rime, « nobile e dolce sfogo della mestizia del- 
l'animo », ma dalle tragedie; poiché « alla nostra 
Italia ben altramente bisognano altezza d’animo e 
forza, che non soavità di sospiri. » *> 

Questo pensare coi greci e coi romani per l'Alfieri 
significava volere pienamente e fortemente, staccan¬ 
dosi con l'animo dal secolo vile e ozioso per chiu¬ 
dersi in se stesso, e qui dar prova di vigore d’animo, 
in quella libertà che non può infatti mancare al- 
l’uomo che, senza scontrarsi coi suoi contemporanei, 
astraendo dal mondo reale, si contenti di spaziare in 


1) Opere, X, 207-210, 213. 
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quell’altro mondo puramente fantastico, che è poi la 
salda realtà del poeta. Qui la sua passione, la sua 
vita, la sua forza. Qui la fede dell’Alfieri ; una fede 
incrollabile, non in se stesso, ma in una realtà che 
non è, ma sarà : una realtà diversa da quella che egli 
si vedevi intorno, e negava; possibile soltanto in virtù 
del volere, come creazione di quella stessa vita che 
egli trovava nel suo proprio animo. 

Una realtà insomma, che egli stesso, non più 
anima d’un uomo, ma d’un popolo, poteva suscitare. 
Ad essa accennò, con senso profondo della libertà 
propria della vita dello spirito cristianamente intesa, 
nell’assioma « affatto diverso da quello dei più », che 
gli parve conclusione, in certo modo, di quel libro 
così caratteristico della sua situazione spirituale che è 
il Principe e le lettere: « Che la virtù è quella tal 
cosa più ch’altra, cui il molto laudarla, lo insegnarla, 
amarla, sperarla, e volerla, la fanno pur essere: e che 
null’altro la rende impossibile, quanto l’obbrobriosa- 
mente reputarla impossibile ». Proposizione inintel¬ 
ligibile a chi intenda la virtù alla maniera del Gori, 
praticabile o meno secondo i tempi e le condizioni 
che fanno alla volontà le cose esterne e gli altri uo¬ 
mini ; evidente come la luce del sole, come la videro 
i piemontesi del Ventunose per virtù s’intende 
quella che l’Alfieri intravvide: la virtù che si compie 
nell’intimo dello spirito sottratto ai vincoli d'ogni 
politica tirannia e diventato creatore a se stesso del 
suo mondo: che è poi lo spirito che solo è vera¬ 
mente tale. 


1) Vedi sopra come la ricordava l’Ornato, p. 61. 
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L’Alfieri non ebbe certo chiaro concetto di que¬ 
sto intimo profondo centro della sua personalità. Pure, 
quantunque oscuramente, sentì con grande forza 
questa libertà essenziale alla vita dello spirito, affran¬ 
catosi nelle lettere, ossia nell’arte o nel pensiero, da 
ogni limite estrinseco ed accidentale. E di questa vita 
interiore, sacra nella stia libertà, si fece oggetto d'un 
vero culto, quasi forma viva d’ una divinità onnipo¬ 
tente. 


III. 

Lo scrivere, dice il Principe e le lettere, è bisogno 
per alcuni, mezzo cioè per soddisfare necessità supe¬ 
riori al loro arbitrio. Ma questi non sono da reputare 
veramente scrittori. « È una necessità di sfogo in 
alcuni; e questa, ben diretta, modificata, e affatto sce¬ 
vra di ogni altro bisogno, può spingere l’uomo ad 
essere quasi che un Dio » (II, I). Scrittore povero, 
scrittore che non sia indipendente, non è scrittore 
vero. « Se i principi, attese le loro circostanze, edu¬ 
cazione e costumi, potessero pur mai pervenire a ben 
conoscere gli uomini e a bene imparare ed eseguire 
alcuna cosa qualunque; i principi, dico, mediante la 
loro totale indipendenza, e mediante il non timore 
di verun altro individuo più potente di loro, potreb¬ 
bero senza dubbio essere gli scrittori per eccellenza, 
perchè nessun rispetto, prudenza, o timore gli sfor¬ 
zerebbe a tacere, o ad alterare la verità ». Nel cuore 
del vero scrittore non è adito ad altro timore che a 
quello di non far bene abbastanza. 

A questa stregua, scrittore, secondo l’Alfieri, non 







L’iNSEONAMENTO DI VITTORIO ALFIERI 


93 


potrà esser giudicato nel principato « un ente vissuto 
fra i chiostri, un segretario di cardinale; un membro 
accademico, un signor di corte, un abate aspirante a 
benefici, un padre, o figlio, o marito, un legista, un 
lettore di università; un estensore di fogli periodici 
vendibili, un militare, un finanziere, un cavalier ser¬ 
vente » ; nessuno iusomma di quanti scrivevano in 
Italia nel Settecento, nessuno che (nelle condizioni, 
almeno, d’allora) non avesse rinunziato perfino a quei 
legami elementari dell’uomo con l’uomo, che soni 
i rapporti domestici. Tutti « non uomini », ai quali 
manca o vien meno quella che è « prima e vera base 
d’ogni arte » : quel certo « impulso », che è un « na¬ 
turale innato desiderio di distinguersi ». Distinguersi 
non per plauso e lode accattati d’altrui, non per 
volere che coltivi, stimolando, esaminando e giudi¬ 
cando senza posa, la naturale attitudine; giacché « l’uo¬ 
mo che è nato capace d’esser sommo in un’arte, se alla 
naturale capacità egli aggiunge la tenace risoluzione di 
volersi far tale, io credo che prima d’ogni altra cosa 
egli debba piacere a se stesso ; e per ciò innanzi tutto 
conoscere, stimare e temere se stesso. Gli altri sono 
uomini anch’essi ; ma i più son minori di lui, e i 
pochi suoi eguali, o sono da invidia o da altre pas- 
sioncelle acciecati, o essendo in tutto dediti a specu¬ 
lazioni diverse dalle sue, raramente sono giudici com¬ 
petenti, illuminati, e caldamente spassionati, dell'arte 
sua ». E però « l’artefice dee ascoltar quasi tutti, e 
non dispregiar mai nessuno ; ma, formato ch’egli ha 
se stesso su gli ottimi che lo han preceduto, dee, 
più che ad ogni altro, piacere a quegli ottimi e a se 
stesso » (li, 6). 
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Ciò che per l'Alfieri non significa ritrarsi orgo¬ 
gliosamente in se stesso, come individuo particolare; 
giacche egli sa che chi piaccia così a se stesso, « pia¬ 
cerà poi a venti nazioni, a venti generazioni di uomini, 
invece di piacere alla parte guasta di una ». Perdere 
il mondo è guadagnarlo; lo scrittore che non cura 
la turba volgare, e non ascolta e non cerca altri che 
se stesso, trova in sè la moltitudine a cui egli deve 
rivolgersi e presso di cui deve ottenere la gloria. 
Stimarsi grandi, perciò è condizione dell’essere grandi. 
Dalla stima di sè, dall’intima e assennata securtà 
ne’ propri mezzi, nasce « il divino effetto di valere 
l’uomo assai più che non varrebbe per se stesso.se 
egli meno si stimasse » (II, 7). Ammonimento profe¬ 
tico per i futuri italiani, che leggeranno gli scritti di 
Alfieri : « Questa idea di sè, per quanto si può osser¬ 
vare dai fatti, ha generato sommi effetti, non sola¬ 
mente in alcuni individui, ma perfino nei popoli 
interi. Oli spartani, gli ateniesi e romani, attesa la smi¬ 
surata opinione di se stessi saputa loro infondere dai 
savi governi, fondata però su alcune vere basi, diven¬ 
nero in fatti per sì gran tempo superiori ai popoli tutti 
con cui ebbero che fare. E nei loro primi tempi, l’opi¬ 
nione di se stessi certamente avanzava la realtà della 
loro forza; ma si verificò in appresso una tale opi¬ 
nione, perchè, nel più delle cose, il crederle fortemente 
le fa essere; come il debolmente crederle cessare 
le fa ». 
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IV. 


Non sarà questa la persuasione di quanti italiani 
propugneranno efficacemente il risorgimento della pa¬ 
tria? e non sarà questo il segreto della efficacia della 

loro opera? Vera tale legge pei popoli, vera più evi¬ 
dentemente, avvertiva l’AIfieri, per l’individuo. « Non 
dico io per ciò che, ad essere un uomo grande basti 
il credersi tale ; anzi chi lo è, tale per lo più non si 
reputa: ma dico bensì, che a volerlo divenire bisogna 
essere convinto di averne tutta la capacità ». Per 
averne la capacità poi non basta sentirla ; occorre 
* aggiungervi un intenso, e incessante volere, e il 
tutto corredare poi di quella saggia diffidenza di sè, 
che non è nè viltà nè coscienza della propria saggia 
debolezza, ma un profondo sentimento della difficoltà 

e sublimità della perfezione » 

Faccia a faccia con se stesso, lo scrittore dev’es¬ 
sere l’uomo. Guai a distinguere lo scrittore e l’uomo. 
Sfacciata, a un tempo, timida e vile dice l’Alfieri l’opi¬ 
nione « moderna », che il lettore debba giudicare il 
libro e non l'uomo. No, « il libro è, e deve essere 
la quintessenza dello scrittore ». Perchè lo scrittore 
non può far sentire vivamente altrui se non ciò che 
vivissimamente senta egli per primo, non facendo 
impressione sugli altri ciò che non sia fortemente 
espresso, ed esprimendosi sempre debolmente ciò 
che non sia fortemente sentito, e di cui l’autore non 


1) Opere, X, 45. 
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sia intimamente persuaso. I! poco sentire è proprio 
degli uomini schiavi ; ciò che forse proviene « (almeno 
in noi) dal troppo parlare, dal poco pensare, e dal 
nulla operare; esistenza affatto passiva, che ci è sin¬ 
golarmente toccata in sorte a questi tempi...; sorte, 
di cui dobbiamo pure esser degni, poiché con tanta 
disinvoltura la sopportiamo; ed i più la sopportano, 
senza neppure avvedersene ». Quindi la necessità, di 
tuonare affinchè essi appena appena sentano; che 
« ogni lievissimo cenno è troppo per aizzare la tigre 
e il leone: ma qual pungolo è mai troppo acuto per 
inferocire il placido aggiogato bue? ». 

Ma il forte sentire è proprietà dello scrittore, come 
di ogni uomo sommo (letterato, scienziato, politico, 
legislatore, artista, capitano, caposetta, santo) ; poiché 
base ad ogni umana eccellenza è, come s’è accennato, 
una dote di natura, che l’Alfieri non sa precisamente 
definire, ma mostra di sentire dentro di sè come una 
forza potente che lo governa, e lo vive nella sua vita 
di scrittore. Nel Misogallo dirà perciò che il « giudi¬ 
care e il sentire sono uno », non nel senso in cui 
l’avevano sentenziato i sensisti francesi, ma in un si¬ 
gnificato che accenna da lontano alla dottrina ro¬ 
mantica del sentimento, come partecipazione della 
personalità dell’ individuo alla verità del suo intelletto 
non meno che al mondo della sua fantasia. L’Alfieri 
infatti continuerà, che « nè senza affetto alcun giu- 
dizio sussiste, poiché ogni cosa qualunque, o vista o 
sentita, dee cagionare nell’uomo o piacere o dolore 
o maraviglia o sdegno od invidia od altro ; tal che 
su la ricevuta impressione si venga ad appoggiarsi 
il giudizio; e sarà retto il giudizio degli appa'ssio- 
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nati del retto, iniquo al contrario quel dei mal¬ 
nati ’) ». 

Di questo sentire, che è fondamento non solo ad 
ogni sublime operare nelle alte sfere dell’arte, della 
scienza e di ogni forma più segnalata di spiritualità, 
ma ad ogni giudizio e però ad ogni atto d’intelletto 
o volere, l’Alfieri nel Principe e Le Lettere abbozzò 
una sorta di teoria, che è forse lo sguardo più pro¬ 
fondo da lui gettato sul proprio animo. 

Il fondamento qui è detto impulso naturale, e de¬ 
finito « un bollore di cuore e di mente, per cui non 
si trova mai pace, nè loco: una sete insaziabile di 
ben fare e di gloria: un reputar sempre nulla il già 
fatto, e tutto il da farsi, senza però mai dal proposto 
rimuoversi; una infiammata e risoluta voglia e neces¬ 
sità, o di esser primo fra gli ottimi o di non essere 
nulla » 1 2 >. Dove le parole non sono tutte proprie, se 
prese ad una ad una, a significare il concetto che Io 
scrittore si sforza di esprimere; ma tutte insieme rie¬ 
scono a dire con viva eloquenza quello che l’Alfieri 
intravvede come base (egli dice), cioè come l’essenza 
della vita dello spirito. Il quale cessa in effetti di vi¬ 
vere appena abbia pace, pago e soddisfatto di sè, 
perchè il suo vivere è appunto questo superare eter¬ 
namente se stesso; ciò che esso solo fa, e null’altro 
di quanto è pensabile. Superare, che importa negare il 
già fatto, e quindi, secondo l'espressione dell’Alfieri, re¬ 
putarlo sempre nulla. In verità tutto sempre è da fare 
per la buona volontà, il cui mondo è tutto da instau- 


1) Opere, IV, 127. 

2) Opere, X, 88. 


Q. Gentile, L'Eredità di V. Alfieri. 
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rare, come il mondo dell’ intelligenza che non sa che 
farsi di una verità già fatta. Definizione esatta, an- 
ch’essa, del concetto dello spirito, com’è stato inteso 
dal Cristianesimo. Il quale diede all’uomo la respon¬ 
sabilità di tutto il mondo, scoprendo di questo l’in¬ 
tima natura schiettamente spirituale e subbiettiva. 

L’Alfieri,con quel suo pessimismo, non poteva certo 
concepire la spiritualità assoluta del mondo, nè attri¬ 
buire quindi una potenza assoluta a quest’ impulso na¬ 
turale che caratterizza l’energia dello spirito. Chiama 
egli bensì divino questo impulso; lo chiama « massima 
cosa » e « sovrana cosa, cui ninna potenza può dare ». Ma, 
come gli scrittori del Rinascimento, esaltando la virtù 
dell’ uomo plasmatore della realtà a seconda dei pro¬ 
pri ideali, questa virtù facevano fronteggiare da una 
fortuna a mala pena domabile dal voler umano, così 
nella storia concreta del viver sociale quest’impulso 
naturale apparisce a Vittorio Alfieri condizione neces¬ 
saria ma non sufficiente per farsi grandi. Niuna po¬ 
tenza può darlo, ma ogni potenza può toglierlo ; poi¬ 
ché « pur troppo questo divino impulso può essere 
dai tempi, dall’avversa fortuna e da mille altre ragioni, 
indebolito, deviato, trasfigurato, ed anche spento del 
tutto.... La libertà lo coltiva, lo ingrandisce e molti¬ 
plica; il servaggio e il timor lo fan muto ». 

Machiavelli credeva l’uomo sempre uguale, con 
lo stesso animo e la stessa capacità, nella repubblica 
dei Gracchi e nel comune dei Ciompi; ma per l’Alfieri 
codesti limiti dell’impulso naturale fan sì che «gli 
uomini, quasi eguali e simili per loro natura in ogni 
contrada, riescono così diversi da nazione a nazione, 
e da tempo a tempo fra le nazioni stessissime: quindi, 
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insomma, si vedono fra i popoli tenuti già barbari 
sorgere le stesse virtù e grandi opere, di cui più non 
si vede nè l’ombra pure fra i popoli, che già colti e 
liberi, rimbarbariti ora dalla servitù se ne giacciono ». 
Lo stesso impulso naturale « che creava uno Scevola 
in Roma nascente, creava un Decio in Roma perfetta, 
un Gracco in Roma già guasta, un Mario in Roma 
morente, un Giulio Cesare in Roma già spenta, e forse 
anche un Sisto Quinto in Roma ecclesiastica. Ora, chi 
potrà dubitare, che (mutati costoro di tempi) Cesare, 
con quella stessa smisurata ambizione che lo sforzava 
a farsi da più degli altri, nato nei tempi della prima 
libertà, non potendo primeggiare in potenza, non 
avrebbe, come Scevola, voluto soverchiar gli altri in 
virtù? e che Scevola, nato ai tempi di Cesare, vedendo 
la virtù inutile e vinta, non avrebbe come egli cercato 
la maggioranza e la fama nella sola usurpata po¬ 
tenza? » 

Concetto di certo non adeguato della storicità o 
relatività storica dell’operare umano ; ma che, dato il 
punto di vista ancora astrattamente individualistico a 
cui poteva collocarsi l’Alfieri, dimostra l’assennatezza 
con cui egli sapeva guardare alla storia come campo 
in cui ogni azione umana, che non voglia chiudersi 
nel fantastico giro dei sogni e della poesia, deve cer¬ 
care e trovare la propria individuale concretezza. Che 
sarà uno degli insegnamenti che non andranno perduti 
in quella scuola storica e politica piemontese, che 
resterà sotto l’ispirazione alfieriana. 
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V. 


Di siffatto criterio di storica relatività si ha quasi 
la pratica applicazione nell’ultimo capitolo della Ti¬ 
rannide. Il quale a prima vista si direbbe un libro 

rettoricamente repubblicano, ideato sopra un modello 
letterario classico, senza nessun rapporto con quella 
realtà, a cui pure avrebbe dovuto mirare. Ma, ve¬ 
duto nella luce dei concetti fondamentali dell’autore, 
può dimostrare anch’esso una notevole attualità e un 
significato storico di prim’ordine. In quel capitolo, 
com’è noto, l’autore immagina che gli si rivolga la 
domanda: « Se dunque venisse fatto pur mai di estir¬ 
par la tirannide in alcuna ragguardevol parte di 
Europa, come per esempio in tutta la Italia, qual 
tempra di governo vi si potrebb’egli introdurre, che 
non venisse dopo alcun tempo a ricadere in tirannide 
di uno o di più? ». E con molto accorgimento risponde, 
che « quando si trovasse l’Italia nelle circostanze a 
ciò necessarie, quegl’italiani che a quei tempi si 
troveranno aver meglio letto e considerato tutto ciò 
che da Platone in poi è stato scoperto e insegnato 
da tanti uomini sommi circa alla meno viziosa forma 
di governi ; quegl’ italiani di allora, che avran meglio 
studiato e conosciuto nelle diverse storie e nei diversi 
paesi dello stesso lor secolo, la natura, l'indole, i co¬ 
stumi e le passioni degli uomini, quelli soli potranno 
allora con adeguato senno provvedere a ciò che ope¬ 
rare allor si dovrebbe pel meglio; cioè pel meno 
male ». Niente, dunque, forme di governo ideale. Fin 
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dal 1777 PAlfieri combatteva così i dottrinarismi, con¬ 
tro i quali la politica piemontese del Risorgimento si 
trovò sempre a combattere. La risposta sua, dice 
l’Alfieri, al grave quesito egli avrebbe potuto darla 
soltanto in una seconda opera Della Repubblica: ma 
quand’anche egli si fosse sentito forte da scriverla, 
in fronte a un tal libro avrebbe sentito il bisogno di 
protestare « ch’ella è impossibil cosa fra gli uomini 
di nulla stabilir di perfetto e di inalterabile; e prin¬ 
cipalmente in un tal genere di cose, che, richiedendo 
continuamente sforzo e virtù,... vanno insensibilmente 
ogni giorno menomandosi e corrompendosi per se 
stesse. E sarei anche sforzato in quella mia prefazione 
di aggiungervi, che quegli ordini che convengono ad 
uno Stato, disconvengono spessissimo all’altro; che 
quelli che ben si adattano al principiare di uno Stato 
novello, non opereranno poi abbastanza nel progredire, 
e alle volte anzi nuocono nel continuare; che il can¬ 
giargli a seconda col cangiarsi degli uomini, dei co¬ 
stumi e dei tempi, ella è cosa altrettanto necessaria, 
quanto impossibile a prevedersi, e difficilissima ad 
eseguirsi in tempo ». In conclusione, « per quanto 
quella mia teorica repubblica potesse parer saggia, 
ragionata e adattabile a’ tempi, luoghi, religioni, opi¬ 
nioni e costumi diversi; ella non verrebbe tuttavia 
mai ad essere eseguibile in nessunissimo cantuccio 
della terra, senza quivi prima ricevere da un saggio 
legislatore effettivo quelle tante e tali modificazioni e 
mutazioni, che necessarie sarebbero per quella data 
effettiva società » Siamo evidentemente molto lon- 


1} Tirannidt, II. 8, 
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tani dalle teoriche del Cinquecento, e già sulla soglia 
di quel Risorgimento che è tutto compenetrato da un 
profondo senso storico e realistico, quantunque ani¬ 
mato e sospinto da un ardente soffio ideale. 


VI 

L’Alfieri, adunque,oltre l’impulso naturale, richiede 
il concorso delle circostanze storiche là dove si tratti 
dell’umano operare dentro alla solida realtà della 
storia concreta. Ma a questa realtà in cui l’individuo 
è limitato, e da cui l’impulso naturale può essere osta¬ 
colato e soppresso, egli sente di dover contrapporre 
una realtà che meglio conosce, poiché direttamente 
la sperimenta come il mondo stesso della sua pro¬ 
pria vita: la realtà in cui l’impulso naturale agisce 
mediante le lettere (l’arte, il pensiero puro). E qui gli 
torna sotto la penna la parola stessa in cui ha già 
esaltato il naturale impulso come meravigliosa potenza 
creatrice: qui veramente creatrice perchè infinita, sot¬ 
tratta ad ogni limite esterno. « Questa divina arte 
dello scrivere, ella è pure innegabilmente per se me¬ 
desima la più indipendente di tutte.... Quindi è, che 
al fare, per esempio, la grandezza di Giunio Bruto, 
erano necessari i Tarquini tiranni, Lucrezia stuprata, 
Collatino giustamente disperato, il furore dei citta¬ 
dini, il molto sangue sparso nel foro e nel campo, 
e la uccisione infine dei propri figliuoli di Bruto; cose 
tutte lamentevoli, e lungamente riuscite dannose, 
prima che l’utile ed il bene ne ridondasse; ma, 
al fare la grandezza di Omero, null’altro era ne- 
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cessarlo che Omero stesso, e il naturale suo im¬ 
pulso » *>. 

Impulso naturale, ma che (s’è già avvertito) non 
opera naturalmente. E’ mestieri che chi lo possiede 
« impari a conoscere in se stesso questo sublime im¬ 
pulso, e, conosciuto, a dirigerlo ». Sentirlo dunque è 
già volontà; e poi che l’uomo abbia vivamente sen¬ 
tito questa certezza, « fermamente dee credere che 
egli tutto farà da se stesso ». Fede che è anch’essa 
atto di volontà, di quella volontà onde l’Alfieri s’esaltò 
in se stesso costantemente. 

Questa operosa dinamica, come oggi si direbbe, 
dell’ impulso naturale, in cui l’Alfieri rispecchia il suo 
temperamento di scrittore, riceve maggior rilievo dal 
contrapposto dell’impulso artificiale, proprio dello 
scrittore privo di tale bollore di cuore e di mente, 
che è la sincerità del pensiero e della vita. E nell’ab- 
bozzare il ritratto di quest’altro scrittore, l’Alfieri 
tratteggia la fisonomia della turba degli arcadi ed ac¬ 
cademici, letterati dilettanti e geniali ed eruditi labo¬ 
riosi, su cui s’erge nella seconda metà del Settecento 
la sua figura gigante: « Legge egli, e rilegge; più 
lingue impara, e tutte le gusta; di ogni cosa si va 
facendo tesoro ; tutti i generi tenta, in tutti pretende, 
ed in nessuno primeggia; ma pure, cercando egli 
sempre ne’ libri altrui ciò che nel proprio ingegno 
e nel proprio sentimento non trova, perviene a farsi 
poi finalmente un certo capitaletto, ed a risplendere 
ed ardere, come secondario pianeta, di fiamma accat¬ 
tata ». Di questa fatta sono i letterati « protetti e pro¬ 


li Opere, X, 90. 
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teggibili ». Il vero scrittore è libero, per tanto, per de¬ 
finizione. 

Egli deve espatriarsi, cercare la libertà dove può 
trovarla; ogni cosa propria e presente sacrificare alla 
patria futura. Nell’intero esercizio del libero intelletto 
mover guerra ad ogni ingiusta e mortifera potestà, 
sì che della divina fiamma della sua anima venga, 
quando che sia, « ad incendere l’intere nazioni '). 
Poiché, se dall’anima degli scrittori può solo spriz¬ 
zare la scintilla della libertà, l’Alfieri tiene per fermo 
che, tenendo fede al proprio naturale ufficio, « gli ar¬ 
diti e veraci scrittori sono gli onorati, naturali e sublimi 
tribuni dei non liberi popoli. Eletti a così alto incarico 
dalla sola forza del naturai loro impulso, sotto mille 
forme diverse, ma tutte calde convincenti ed energi¬ 
che, rappresentano e scolpiscono nel cuor di quei 
popoli l’amor del vero, del grande, dell’utile, del 
retto, e della libertà, che necessariamente da questi 
tutti deriva.... Proibiti, è vero, e impediti, e persegui¬ 
tati verranno tai libri; ma quindi letti saranno, e me¬ 
ditati, e giovevoli » 21 . 

Ed ecco come Omero, per dir così, basta a for¬ 
mare non soltanto la grandezza di Omero, ma della 
sua Grecia. Il pensiero, anche condannato e proscritto, 
si spande. « Tutto penetra nei presenti tempi, e se 
finora le verità tutte non si sono fatte la dovuta 
strada, si dee ascrivere al timore, o al non bastante 
ingegno di chi assunto si era di svelarle. Ma princi¬ 
palmente ascrivere si debbe questo indugio di verità 


1) Opere, X, 95. 

2) Opere, X, 105. 
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e di luce a un deplorabile errore di alcuni moderni 
sommi scrittori, che, licenziosi e non liberi, anzi de¬ 
gni fabri di servitù, il loro ardire piuttosto rivolge¬ 
vano ad offendere con laidezze i costumi, come se 
abbastanza corrotti non fossero; ovvero tutte le loro 
deboli forze rivolgeano a schernire ed abbattere una 
religione per la sua fievolezza e vecchiaia già vinta ». 

Già il poeta astigiano vagheggia l’immagine dello 
« scrittore civile » in cui si specchierà il Gioberti. Già 
egli è convinto, come crederà l’autore del Primato, 
che « l’opinione è la innegabile signora del mondo », 
e che l’opinione, figlia di persuasione e non della 
forza, è in potere degli scrittori e non dei governi. 
Già egli sa che « la ragione ed il vero sono quei 
tali conquistatori, che, per vincere e conquistare du¬ 
revolmente, nessun’altra arme debbono adoperare, che 
le semplici parole. » 

Già con lui è sorta la fede nella potenza del li¬ 
bro, con cui gli scrittori piemontesi si sforzeranno di 
creare una nuova Italia. Alla quale, lo abbiamo già 
visto i), nello stesso Principe, esso l’Alfieri guarda da 
ultimo, come alla nazione, che dovrà essere ridestata e 
rivendicata in libertà, come un popolo unificato e pa¬ 
drone de’ propri destini. 

L'ozio, l’ignavia dell’Italia serva, corrotta, licen¬ 
ziosa e frivola del suo tempo, è sempre innanzi agli 
occhi del Poeta: 

Smembrata tutta e d’indole diversa; 

Sol concordando appieno in non far niente. 


1) Vedi sopra pag. 20. 
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Nell’ozio e ne’ piacer noiosa immersa 
Negletta giace, e sua vita non sente; 

Fin sopra il capo entro a Lete sommersa >). 

Quindi l’inefficacia della satira pariniana, per quanto 
pungente e sferzante: 

E se al Sonno ed all’Ozio eran men cari 

01’Itali nostri, il di lui morso estinti 
Avrebbe i cavalieri caudatari 1 2 3 4 ). 

Schiava l’Italia anche nella lingua, piaggiatrice di 
Francia nell’uso del suo gergo commisto ai brutti 
vernacoli regionali: 

Ahi fiacca Italia, d’indolenza ostello, 

Cui niegan corpo i membri troppi, e sparti, 

Sorda e muta ti stai, ritrosa al bello? 

Da’ tuoi gerghi, e dal gallico, ti parti; 

Al tornar una, il primo voi fia quello 3). 

E il 30 settembre del '95, quando l'Italia accen¬ 
nava a piegare già sotto i francesi: 

Poiché ben bene consigliate s’ebbero 
Le italiche frazioni, 

L’armi, l’onor, la spesa a lor sì increbbero, 

Che da cristiani buoni 
A man giunte rivolti al Cielo gli occhi 

Orarono ; 

E impetrarono 

Che ornai da’ Galli si difenderebbero 
(Cioè dai ladri eserciti pitocchi) 

Con curve spalle, e flessili ginocchi *). 


1) Son. Ai Fiorentini il pregio del bel dire, in Opere, III, 110. 

2) Satire , Prologo, in Opere , IV, 46. 

3) Son. Là dove Italia boreal diventa, nel Miso*allo. 

4) Epigr. 22, nel Misogallo. 
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La stima di sè, necessaria ad ogni uomo per di¬ 
venir sommo, tanto mancava agl’italiani quanto so¬ 
verchiava nei francesi: 

In tai due estremi, due vicine genti 
Stanno, gl’itali e i Galli; ambo son poco; 

Nulla quei, tutto questi in sè veggenti. 

Pur ridestarsi può divino fuoco 
In quelle, ov’arse un dì, robuste menti; 

Non mai destarsi, ove impudenza è giuoco 9. 

Ridestare il divino fuoco, il divino impulso natu¬ 
rale nel petto degl'italiani, questa la speranza ani¬ 
matrice di tutta l’opera alfieriana. Giacche il Poeta 
sente altamente dell’Italia antica e ideale, e, sprezzando 
i francesi maestri di libertà, esclama (son. 18): 

Di libertà maestri i Galli? e a cui? 

A noi fervide ardite itale menti, 

D’ogni alta cosa insegnatori altrui? 

Solo è vergogna per l’Italia « che il di lei inge¬ 
gno non s’abbia pur anche le mani ». Speriamo, scri¬ 
veva nel ’96, « che alla povera monca elle rimette¬ 
ranno pure una volta, quali erano, robuste, pure, 
augnate quanto conviensi, e non uncinate ». 1 2 > E del 
futuro egli non dubitò, come di cosa che in qualche 
modo fosse nelle sue mani. E nel 1789 dedicava il 
Bruto II « al popolo italiano futuro », ai « generosi e 
liberi italiani » degni che egli dicesse loro, alludendo 
agli avi : « Ben sento anch’ io quanto era grave l’of- 


1) Son. 36, nel Misogallo. 

2) Nota al son. 40, nel Misogallo. 
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fesa, di attribuire e lingua, e mano, e intelletto, a chi 
(per essersi interamente scordato d’aver avuto questi 
tre doni dalla natura) credeva impossibile quasi, che 
altri fosse per riacquistargli giammai. 

Ma se le mie parole essere den seme 

Che frutti onore a chi da morte io desto, 

io mi lusingo che da voi mi sarà forse retribuita giu¬ 
stizia. » 

E quattr’anni dopo (1793) intitolava il Misogallo 
« alla passata, presente e futura Italia » ; alla venera¬ 
bile Italia « augusta matrona : stata sì a lungo d’ogni 
umano senno e valore principalissima sede; ora inerme, 
divisa, avvilita, ed impotente », ma pur quella « che 
un giorno (quando ch’ei sia) indubitabilmente era per 
risorgere, virtuosa, magnanima, libera ed una ». E 
chiudeva il libro con quel sonetto che risonò vera¬ 
mente dappoi come vaticinio agli orecchi degli ita¬ 
liani, « Giorno verrà, tornerà il giorno », destando 
appunto quel sentimento a cui l’Alfieri mirò come al 
premio della sua opera: 

Gli odo già dirmi: O Vate nostro, in pravi 

Secoli nato, eppur create hai queste 

Sublimi età, che profetando andavi. 

Non fu un lampo subitaneo di speranza, ma la ferma 
fede della sua vita, alimentata dal profondo concetto 
che ebbe della sua arte e della potenza dello spirito 
in generale. 










VI. 

LA PERSONALITÀ DEL GIOBERTI 
E IL SUO MISOGALLISMO 


I. 

C hi voglia intendere i caratteri fondamentali della 
cultura piemontese nella seconda metà del se¬ 
colo xix, non occorre certo s’indugi su tutta la più 
minuta letteratura subalpina dell’età del Risorgimento. 
Alcuni pochi scrittori, i massimi, rappresentano le 
tendenze e lo spirito di questa letteratura in modo 
così rilevato e cospicuo, da riuscire più significativi 
essi nella loro sintesi, che non sarebbe la lunga ana¬ 
lisi dei molti minori, da cui essi furono circondati, e 
la cui anima in parte espressero, in parte improntarono 
della forma del proprio pensiero. A capo di tutti il 
Gioberti, la cui potente personalità s’impone integral¬ 
mente sulle generazioni contemporanee, sollevando 
più d’ogni altro scrittore corregionale o d’altra pro¬ 
vincia italiana il problema della vita provinciale a pro¬ 
blema nazionale, e veramente creando nel suo Pie¬ 
monte il vivo germe della nuova Italia. 
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Ho detto « integralmente », pensando alla com¬ 
plessità organica e compatta della personalità giober- 
tiana. La quale poco s’intende, o non s’intende punto, 
se si guarda nel contenuto del suo pensiero specu¬ 
lativo astratto dalla somma degl’interessi spirituali a 
cui quella speculazione si proponeva, non senza 
sforzi di volontà alfieriaiia, di dar soddisfazione, o 
quando essa si ricerca nell' urto degl’ indirizzi e delle 
parti politiche che si contrastavano il campo nel pe¬ 
riodo più agitato e fecondo del nostro Risorgimento, 
nei fatti che il Gioberti iniziò e promosse, nelle po¬ 
lemiche che sostenne, nelle persone che difese o com¬ 
battè, nelle idee particolari che propugnò, e insomma 
nella parte più circostanziata e osservabile della sua 
opera politica. Per solito, sono questi i due aspetti 
da cui la sua personalità è stata studiata. Ma il Gio¬ 
berti fu filosofo e uomo politico in quanto in lui con¬ 
fluì una vasta corrente di idee e di bisogni morali 
vasta e complessa. 


li. 

Pel Gioberti, come pel Mazzini, la politica fu il 
problema di tutta la condotta, di tutta l’anima. Quindi 
far della politica era per lui non soltanto studiare, 
com’egli intensamente attese infatti a studiare, le forze 
politiche attuali, interne ed esterne, e avvisare al modo 
d’inserire nel loro meccanismo un’azione diretta ai 
propri fini pratici, ma andare alle radici, per dir così, 
di queste forze. E poiché queste forze che, una volta 
in essere, agiscono con le ferrea necessità delle leggi 
meccaniche, traggono tuttavia la loro origine dal- 
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l’animo umano, che tanto può quanto vuole in ra¬ 
gione della sua coscienza di sè, della sua cultura, dei 
suoi ideali, del vigore della sua vita morale, l’azione 
politica del Gioberti, prima di tutto, era e voleva es¬ 
sere azione educativa, di riforma, anzi di creazione 
interiore. E poiché il problema politico per lui, come 
per il Mazzini, era in primo luogo fare l’Italia, la sua 
politica presupponeva come momento essenziale il 
problema della formazione di una coscienza italiana. 
Che fu anche la convinzione del Mazzini, ma con que¬ 
sta differenza ; che il Mazzini intendeva la coscienza 
come semplice attività etico-religiosa, determinata sol¬ 
tanto nella sua forma; che era e si manifestò nei fatti 
una pura astrazione; laddove il Gioberti, mente assai 
più positiva insieme e filosofica, intese che questa co¬ 
scienza poteva essere una reale e concreta coscienza 
attiva e storica ad un patto : di essere bensì etica e 
fondamentalmente religiosa nella sua forma, ma de¬ 
terminata effettivamente come coscienza d’un concreto 
contenuto speculativo e storico. 

Un contenuto speculativo ; perchè non c’è coscienza 
umana determinata, che non abbia un suo nucleo di 
idee universali, una sua fede reale, che segni innanzi al¬ 
l’uomo la via in cui egli potrà, e dovrà, procedere appa¬ 
gando le proprie esigenze etiche e religiose. Un conte¬ 
nuto storico ; perchè non è possibile una tale coscienza, 
se l’uomo non abbia insieme un concetto, più o meno 
preciso e fermo, del proprio passato, che è poi il suo 
proprio essere attuato, o in atto. Mazzini con acceso 
animo di veggente indicò sempre una cima luminosa, 
a raggiungere la quale l’individuo doveva spogliarsi 
del suo sentimento materialistico d’individuo parti- 
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colare, e sentire in sè la legge immanente dello spi¬ 
rito divino: bruciare quindi le scorie dell’egoismo 
nella fiamma dell’umanità, che è società, famiglia, pa¬ 
tria, e unità delle patrie. E insegnò agli italiani con 
fede di apostolo la dottrina, che essi avevano dimen¬ 
ticata dal Rinascimento in poi : che pensare è fare, che 
il pensiero non si può disgiungere daU’azione, che 
l’uomo è uno e una dev’esser la vita che sia vera 
vita, nelle parole e nelle opere, nel segreto delle opi¬ 
nioni e delle speranze e nell’intrepida attività che si 
spiega socialmente. Questi insegnamenti mazziniani, 
se furono altamente apprezzati dal Gioberti, che, com’è 
noto, non esitò a manifestare una volta, nello stesso 
giornale della Giovine Italia, con una lunga lettera ') 
fremente di spiriti mazziniani, la propria adesione 
entusiastica agl’ideali del grande Genovese, a lui par¬ 
vero pur sempre difettosi e per la mancanza di una 
dottrina filosofica italiana, a cui si potessero appog¬ 
giare, e perchè disgiunti da una coscienza positiva e 
insieme dinamica della storia italiana, senza la quale 
non era possibile che gl’ italiani avessero una coscienza 
nazionale, nè quindi una fede che rampollasse da 
questa coscienza. 

Che se invece che al politico, si guardi al filosofo, 
la figura del Gioberti non apparisce men salda nel 
nesso delle sue idee ed attività pratiche e speculative. 
Poiché già nella sua fede politica era in parte la so¬ 
luzione dei problemi filosofici, in cui angosciosamente 
si travagliò tra dubbi ed errori e ansiose ricerche, la 


1) Da me ristampata nella Nuova Protologìa del Oioberti, Bari, La- 
terza, 1912 voi. I. pò. 43 ss. 
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uà 

sua giovinezza laboriosa e appassionata. La sua filo¬ 
sofia infatti — così almeno lungamente credette esso il 
Gioberti — era strettamente connessa con la religione; 
e con quella religione ortodossa che ha la sua forma 
genuina nel cattolicismo. Meditata per anni ed anni 
la questione, e considerata da tutti gli aspetti, e ar¬ 
ditamente approfonditi tutti gli argomenti avvisati dal 
suo pensiero, il Gioberti da ultimo (nella Riforma 
cattolica) vide che il cattolicismo, di cui aveva biso¬ 
gno la sua filosofia, era per l’appunto il suo cattoli¬ 
cismo; ossia che propriamente non la sua filosofia 
aveva bisogno del cattolicismo, anzi piuttosto questo 
di quella, per essere riformato e ridotto in quella 
forma da cui la filosofia potesse (in un secondo tempo) 
prender le mosse '). 

Comunque, il suo pensiero speculativo assume in 
sè come verità essenziale il domma cattolico. 11 quale 
non è una pura dottrina teoretica, ma implica una 
complessa realtà storica, abbracciale la storia uni¬ 
versale, e culminante nella storia particolare d’Italia. 
Una realtà non compiuta già ed esaurita, ma in atto: 
anzi, a mente del Gioberti, nella pienezza del suo 
svolgimento, e la cui esistenza non è, per lo spirito 
che vi aderisce, come quello del Gioberti, un oggetto 
constatabile ed osservabile quasi materia di astratta 
discettazione, ma vita da vivere, realtà da realizzare. 
Non è insomma pura speculazione, che non importi 
e imponga un’azione. La quale, d’altra parte, non 
può, nel sistema del Gioberti, sequestrarsi dalla sfera, 


I) Cfr. la mia prefazione alla Riforma Cattolica, ed. Balsamo-Cri¬ 
velli, Firenze, Vallecchi, 1924. 


G. Gentile, V Eredità dì V. Alfieri. 


S. 





114 


GIOVANNI OENT1LE 


come hegelianamente si direbbe, delle relazioni mon¬ 
dane, per assorgere e chiudersi nel puro elemento 
religioso del divino. Concetto protestante, astratto, 
non cattolico, tanto meno giobertiano. 

La religione investe tutta la condotta deH’uomo e 
pervade tutta la rete delle sue attività. Gioberti questo 
vede chiaramente e sente fortemente. La sua religione 
è parola di Dio, che parla agli uomini per mezzo degli 
uomini, nella storia, facendosi civiltà, informanio di 
sè tutte le forme dell’attività umana. Niente di umano 
si può separare dalla religione, come non c’è ramo 
d’albero che possa staccarsi dal tronco da cui riceve 
le sue linfe vitali. La religione perciò è Chiesa, che 
storicamente intreccia la sua storia alla storia degli 
Stati e di tutte le umane istituzioni. E la storia uni¬ 
versale ha nella storia della religione la sua spina 
dorsale Quella italiana, in ispecie, ha in Roma, cen¬ 
tro del cattolicismo, il segreto del suo significato e 
del suo destino. Ma poiché la storia d’Italia è la storia 
di Roma, la storia di Roma è pure la storia d’Italia, 
e il filosofo non può guardare a Roma, senza vedere, 
attraverso di essa, l’Italia. Il cui avvenire è pure 
l’avvenire del cattolicismo: e pertanto un problema, 
di cui potrà disinteressarsi soltanto quel filosofo che 
non vegga l’impossibilità di risolvere il problema 
fondamentale della vita fuori del domma cattolico. E 
così non c’è opera filosofica del Gioberti che non 
tocchi del problema politico nazionale degl’italiani; 
nè v’ha opera di scopo più propriamente politico 
(Primato, Prolegomeni, Gesuita, Avvertenza, Rinno¬ 
vamento), che non riconnetta intimamente la soluzione 
dalla questione italiana a quella della filosofia che il 
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Gioberti in tutti i modi si sforzava di designare e 
dimostrare originalmente e profondamente italiana 
per ragioni storiche e per ragioni ideali. 

D’altra parte, questo filosofo, che parve medieva¬ 
listicamente subordinare, quasi a sfida dell’illumini¬ 
smo del secolo xvm e di tutto il razionalismo del 
suo stesso secolo, la ragione alla fede e il pensiero 
filosofico al domma cattolico; questo politico, che, 
pur disdegnando la compagnia d'un De Maistre, non 
dubitò di accettare la definizione di teocratica o iero- 
cratica per la propria dottrina politica, salvo alcune 
poche pagine sparse ne’ suoi appunti giovanili venuti 
alla luce nelle pubblicazioni postume dei suoi mano¬ 
scritti, nelle sue opere non ha un libro o un capitolo, 
o un solo squarcio, in cui parli e s’effonda nella sua 
mistica purezza il sentimento religioso dell’ uomo pio, 
o intellettualisticamente si definisca il pensiero del 
teologo che ha nel domma la sua verità inconcussa. 
Gioberti, non è nè mistico, nè teologo. Esalta Pascal 
contro i gesuiti, ma condanna il giansenismo e per 
lo spirito democraticamente disgregatore che intro¬ 
duceva nella compagine ecclesiastica del cattolicismo ; 
e per le sottili controversie in cui amò intricarsi non 
meno dei suoi avversari. Chi legge Gioberti, sente 
agevolmente che l’interesse dell’autore è troppo viva¬ 
mente rivolto ai problemi vivi e mondani per potersi 
orientare verso il trascendente, e tanto meno per indu¬ 
giarsi nelle speculazioni oziose delle sue astratte defi¬ 
nizioni. Anima profondamente religiosa, egli tuttavia 
contempera l’intuizione del divino con quella del 
mondo in cui Dio si manifesta e per cui si ricerca. Il 
suo Ente, oggetto dell’immanente intuito costitutivo 
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dell’ umana intelligenza, è « l’Ente che crea resi¬ 
stente ». Dio cioè non è astratto dalla realtà sto¬ 
rica effettuale e positiva di cui è principio, ma è nella 
sintesi di sè e del suo prodotto, nella sua concreta e 
attuosa causalità. La quale per altro non è solo mo¬ 
vimento rettilineo dal Creatore alle creature, ma, se¬ 
condo il celebre « doppio ciclo della forinola », moto 
circolare, che dal Creatore va alle creature per tornare 
indi al suo principio, e realizzare pertanto il mondo 
come spiritualità, riflessione del principio del reale su 
se stesso. Dio è davvero Dio nel suo mondo, come 
esplicazione infinita della sua essenza spirituale. 

Perciò Gioberti non può separare la religione 
dalla storia. E poiché la storia non è per lui il sem¬ 
plice spettacolo dell’esistente, ma il dramma dello 
stesso esistente che torna all’ Ente, ossia lo spirito che 
tende al suo fine, che è pure il suo principio, lo 
sforzo che l’essere consapevole fa per toccare il pro¬ 
prio fondo per mezzo del pensiero e del volere, e con¬ 
correre per la parte sua alla teogonia infinita ed eterna, 
nè anche la storia può il Gioberti separare dalla 
politica. Nè può intenderla come oggetto, al cui es¬ 
sere e al cui progressivo sviluppo e miglioramento 
lo spirito umano che lo contempli non si senta at¬ 
tratto a contribuire. Ed ecco sempre nel Gioberti la 
religione intrecciarsi con la storia, ed essere presente 
al suo animo come la essenza indefettibile di questa 
storia sacra in cui, in modo positivo o negativo, con¬ 
siste a’ suoi occhi tutta la storia; ma la storia non 
configurarsi come una tela già tutta disegnata e di¬ 
pinta, anzi come programma, di cui la stessa parte 
eseguita cadrebbe nel nulla se l’uomo che, tale la 
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consideri, non la sostenga della sua fede indomita, 
del suo saldo pensiero, del suo invitto volere. 

Si pensi al Primato, che è certamente un abbozzo 
di storia d’Italia, ma è pure un atto politico (di quella 
politica, che era formazione di coscienza e perciò re¬ 
ligione e filosofia); e nessuno può lasciarsi sfuggire 
questo secondo valore, senza lasciarsi sfuggire anche 
il primo; perchè il valore di quella intuizione storica, 
in sè paradossale e rettorica, deriva tutto, nell’animo 
del Gioberti e neH’animo delle migliaia, anzi delle cen¬ 
tinaia di migliaia >) dei lettori che questo libro ebbe 
tra il suo primo apparire e il ’48, dal concetto che 
dovesse servire di premessa a una visione dell’av¬ 
venire prossimo immediato, che agli italiani spettava 
non di prevedere ed attendere, ma promuovere ed 
affrettare. E quella storia non è storia politica, se non 
in quanto è insieme storia letteraria ed artistica, e 
militare, e religiosa, e, in generale, della civiltà italiana. 

III. 

Noi che distinguiamo l’una dall’altra le attività 
dello spirito, l’uno dall’altro gli aspetti della cultura, e 
una storia dall’ altra, possiamo pur sentire il bisogno 
di estrarre dalla complessa connessione di pensieri 
e d’interessi che si svolge nella vasta e magnifica 
prosa dalle grandi volute del più eloquente e più 
letto scrittore del nostro Risorgimento, questo e 
quell’ordine di idee, industriandoci di depurarlo 

1) Vedi la nota bibliografica di A. Bruers nel Giorn. crit. della filo¬ 
sofia italiana del 1920, p. 420; alla quale l’autore dovrà fare alcune 
aggiunte. 
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da ogni immistione e interferenza che ci possa pa¬ 
rere ne turbi Io svolgimento rigorosamente lineare, 
che è il procedimento logico puro. Se non che nei 
nostri estratti il Gioberti non si riconoscerebbe; e 
questo non sarebbe certo gran male; ma coi nostri 
estratti non si riesce davvero a spiegare come lo scrit¬ 
tore abbia potuto esercitare l’azione storica di primis¬ 
simo ordine che gli va riconosciuta nella storia della 
politica e di tutto il pensiero italiano innanzi al Ca¬ 
vour. E questo è sempre gran difetto in uno studio 
storico: il quale non potrà presumere di avere inteso 
una personalità o un avvenimento storico, quando li 
abbia ridotti ad elementi incapaci di render ragione 
di tutta la realtà, con cui quella personalità e quel- 
l’avvenimcnto sono intimamente congiunti. 

Nessun dubbio, per esempio, che, distinguendo ed 
astraendo, si può studiare un Gioberti filosofo, a ri¬ 
costruire il quale si può anche prescindere dalle sue 
opinioni letterarie e politiche, dalle sue credenze re¬ 
ligiose e sociali, e farne un pensatore che si muova 
nel mondo del puro pensiero senza riguardo alle 
circostanze storiche. Così fece lo Spaventa, che 
vide nel filosofo piemontese soltanto un pensatore 
di alta vena speculativa, interprete acutissimo delle 
più profonde esigenze speculative dell’età sua, non 
pure in Italia, ma in Europa. Ma quando s’è scoperto 
questo gran filosofo, rimane l’imbarazzante problema 
dell’azione indubbiamente esercitata anche dalla filo¬ 
sofia giobertiana sulle generazioni che non solo non 
furono in grado di scoprirvi dentro i concetti messi 
in luce più tardi dallo Spaventa, ma si è certi che 
avrebbero ripugnato alla filosofia giobertiana e l’avreb- 
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bero con ogni possa combattuta, se ne avessero avuto 
il sentore. In verità la grande azione storica della filo¬ 
sofia giobertiana negli anni del Risorgimento fu resa 
possibile da quelle sue attinenze col cattolicismo, che 
nella critica dello Spaventa non hanno importanza, 
nè consistenza. 


IV. 

Quel che si dice della filosofia, si può dire, anzi 
troppe volte fu detto, della sua politica, e si può ri¬ 
petere della sua dottrina religiosa, delle sue idee let¬ 
terarie ecc. Alla storia del nostro pensiero occorre 
mantenere intatta più che si può, sia pure additando 
le incertezze di alcuni collegamenti e di certe dedu¬ 
zioni, la complessità di questa figura che occupa ve¬ 
ramente uno dei posti centrali nei decennii più fattivi 
del Risorgimento, sforzandoci d’intendere, in ciò che 
ha di vero e di solido e in ciò che ha pure di artifi¬ 
cioso, quel sistema di nessi ond’egli volle compren¬ 
dere in uno i problemi più urgenti e più alti della 
vita italiana, che intese a risolvere con ardore di fede 
irresistibile. 

Bisogna riconoscere che egli ebbe diversi interessi, 
e dopo averli come saggiati ad uno ad uno, facendo 
accuratissimi studi teologici e filosofici e letterari, e 
partecipando alle associazioni politiche segrete della 
città sua, e vagheggiate e discusse e propagate tra i 
giovani ardite idee liberali, quando fermò il suo pen¬ 
siero e prese a dargli una forma, scrivendo ed eser¬ 
citando il suo ufficio di « scrittore ideale », dalla Teo¬ 
rica del sovrannaturale in poi, vide fusi insieme tutti 
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i suoi interessi, e, ragione o torto che avesse, non 
credette più di poterne considerare uno disgiunta- 
mente dagli altri ; e li ebbe sempre presenti insieme, 
in ogni suo scritto, quasi un solo tema indivisibile. 

Così egli, con i suoi occhi, vide il mondo su cui 
meditò e che mirò a riformare. Così vedendolo e 
guardandolo, scrisse in modo da suscitare intorno a 
sè, per tutta Italia, una folla di lettori variamente con¬ 
senzienti, e pur tutti concordi nella fede che una 
grande Italia ci fosse stata e dovesse tornare ad es¬ 
serci, pur che si volesse. Così egli in verità suscitò 
quel popolo, a cui il Mazzini pure pensava, come ci 
aveva pensato l’Alfieri : il « popolo futuro » d’Italia, 
il popolo che prima o poi doveva risorgere dalle 
tombe, ma intanto giaceva sotterra, ignaro di sè, 
nullo. Lo suscitò, non quale vagamente Io intuì nelle 
sue speranze il Genovese, come fosse il popolo tutto, 
borghesia e proletariato, o, come allora si diceva, ceto 
medio e plebe, ma, proprio quello che doveva en¬ 
trare nella storia e farsi valere in Italia: il terzo stato, 
che aveva interessi da difendere e coscienza de’ suoi 
diritti. Quel ceto medio, che fu infatti autore della 
rivoluzione italiana, e a cui si può intendere che suo¬ 
nasse cara, persuasiva ed animatrice una voce infiam¬ 
mata di fede e di passione, ma pur savia, ragionatrice, 
intonata alle tradizioni della secolare cultura Italiana. 

Ora, per intendere la personalità del Gioberti da 
questo punto di vista, che è il più adatto, io credo, 
alla storia della cultura, conviene prima di tutto te¬ 
ner conto di alcune note fondamentali di questa per¬ 
sonalità che ci riconducono all’AIfieri; a quell’Alfieri 
da lui, come s’è visto, tanto esaltato. 
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V. 


Ho incidentalmente accennato alla volontà alfie- 
riana dei Gioberti. Non starò a dimostrare con la sua 
biografia come egli stesso, personalmente, abbia vo¬ 
luto, fortissimamente voluto, adempiere intera, finche 
le forze non gli vennero meno, la sua missione. Mag¬ 
giore interesse avrà, a suo luogo, indicare in qual 
modo si rappresentasse religiosamente questa mis¬ 
sione, obbiettivamente raffigurandola, con qualche ispi¬ 
razione dal libro alfieriano Del Principe e delle let¬ 
tere, come la missione dello scrittore. Qui giova piut¬ 
tosto ricordare quale dottrina s’adoperasse a inculcare 
con la sua filosofia intorno alla volontà, che è come 
dire qual concetto propugnasse della vita umana. 

Fino dalla Teorica del sovrannaturale distingue 
nell’ uomo due facoltà, quella di conoscere, che pre¬ 
suppone gli oggetti conoscibili, e quella di agire, 
senza l’intervento della quale la prima nè pur si mo¬ 
verebbe a conoscere. Questa facoltà attiva, che è la 
volontà o libertà, è inseparabile, ma distinta, dalla co¬ 
noscitiva. Per essa può dirsi che I’ uomo fu fatto 
non solo a immagine, ma a somiglianza di Dio; poi¬ 
ché veramente col volere l’uomo, mercè il suo per¬ 
fezionamento morale effettivo, « ritrae in qualche 
modo della santità dell’Ente buono e giusto per na¬ 
tura » >). Il pensiero, come pura speculazione, è facoltà 
inerte e nulla ove non intervenga il volere: nulla, 
perchè lo stesso puro conoscere presuppone un atto 


I) Teorica, § 25 e nota II. 
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di libertà. Onde l’uomo nell’ Introduzione allo studio 
della filosofia diventa, « dopo Dio, l’attor della vita 
terrena », essendo « in un certo modo creatore, sotto 
la mozione e gl’ influssi della cagion prima, onde na¬ 
sce la somiglianza eh’ egli ha col suo Autore, e la 
qualificazione traslata d’ iddio, che talvolta gli si attri¬ 
buisce 0 ». Ognun vede quale sia l’importanza del 
libero volere, senza il quale non ci sarebbe nulla di 
quel mondo dello spirito, in cui si compie l’azione 
creatrice di Dio. 

Nè questo, per Gioberti, è un concetto astratto. 
Egli, come Alfieri, con tutto il suo fervore pel rinno¬ 
vamento operato dal Cristianesimo, è un ammiratore 
degli antichi. Scrivendo di filosofia, sente la generale 
decadenza che, a suo giudizio, si poteva notare in 
questi studi, come indizio di « qualche altro difetto 
più riposto ed intrinseco » che non sia lo spirito 
analitico dai moderni sostituito al fare sintetico degli 
antichi. Noi cristiani abbiamo pure maggior verità di 
dottrina. Ma che ci manca? « Certo noi non possiamo 
vantarci di pareggiare o superare i popoli culti del¬ 
l’antichità, nè anche per ciò che spetta alle qualità 
morali: voglio dire alla grandezza dell’animo, al fer¬ 
vore dei sentimenti, alla costanza nelle opinioni e nelle 
azioni, alla magnanimità dei pensieri e delle opere, e 
insomma a tutte le virtù che appartengono alla vita 
civile ». 

Gioberti distingue l’opera degli uomini dagli ef¬ 
fetti delle istituzioni ; e in queste ciò che è trovato 
umano da quel che è suggerimento della religione. 


1) Introduzione, (ed. Losanna, 1846), IH, 31. 
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Niun dubbio che la civiltà cristiana è smisuratamente 
superiore a quella dei popoli pagani più disciplinati. 
Ma come nella scienza l'intelletto è nulla senza la 
volontà, così nella civiltà la religione, per quanto spa- 
zii largamente ed eserciti la sua potente efficacia, non 
è tutto; oltre ad essa, accanto ad essa, c’è « la na¬ 
tura dell’uomo, che, arrendendosi o ripugnando alla 
sua azione, ne avvalora o ne scema i benefici effetti ». 
A rigore anzi, la religione, per sè, senza l’uomo, è 
anch’essa nulla, perchè la civiltà è « il risultato 
misto di questo doppio principio », per guisa che 
l’elemento religioso non basta da solo a far buona, 
fiorente e forte una civiltà; e Machiavelli e Rous¬ 
seau, per non distinguere l’elemento naturale dal cri¬ 
stiano, riescono a un giudizio calunnioso dell’azione 
del Cristianesimo nei tempi moderni. In conclusione, 
l’uomo d’oggi ha nella sua religione una grande ric¬ 
chezza, ma inerte e inutile; ed esso deve usarla e 
metterla in valore, riscotendosi e correggendosi della 
frivolezza; di questa dote, che « contrassegna special- 
mente l’uomo moderno contrapposto all’uomo an¬ 
tico.... La quale si estende più o meno ai costumi, 
alle scienze, alle lettere, alla politica, alle opinioni, 
alle credenze, e abbraccia, infetta, corrompe ogni 
membro del pensiero e dell'azione umana ». 

La forza dell’animo, l’ardire, le tenacia e la co¬ 
stanza dei propositi, « tutte quelle doti, che sono 
applicabili alla virtù come al vizio » ; quelle che 
Machiavelli esaltava come virtù, e che l’Alfieri lodava 
nella pianta d’uomo tuttavia allignante tra gl’italiani 
ancorché non dimostrata se non nella ferocia dei de¬ 
litti ; queste doti fan comparire gli uomini di Livio e di 
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Plutarco più che mortali a petto dei moderni, o que¬ 
sti meno che uomini al paragone. Queste doti man¬ 
carono, del resto, anche al medio evo ; poiché il Gio¬ 
berti, facendo sempre astrazione dal Cristianesimo, 
non trova che sia nulla di ammirabile, che attesti 
vera grandezza, in quell’età, dove furono sì forti mu¬ 
scoli e generosità spensierata, ma senza ragione e 
senza semplicità; il coraggio non ebbe degno scopo, 
e fu reso ridicolo dallo sforzo e dall’ostentazione. 

Cristianesimo, dunque, ma accompagnato e av¬ 
valorato dalla virtù degli antichi, riposta tutta nel 
volere, « attività radicale e sostanziale del nostro 
animo » Perchè la volontà fiacca riesce incostante, 
inetta a signoreggiare la vicenda tumultuosa delle 
impressioni e degli affetti; e l’incostanza impedisce 
l’applicazione tenace e diuturna di tutte le altre fa¬ 
coltà ai loro oggetti rispettivi. La forte volontà dimo¬ 
stra, per converso, la sua efficacia nelle facoltà mo¬ 
rali, donde la virtù privata e civile, la fede religiosa, 
la fortezza ne’ cimenti e nei pericoli, la pazienza nei 
dolori, la magnanimità negl’infortunii, la fermezza 
nelle risoluzioni, la dignità di tutta la vita; in una 
parola, il carattere. 

Anche l’ingegno è carattere, volontà, poiché la 
funzione dell’ intelligenza, lo abbiamo veduto, è retta 
dal volere. L’ingegno naturale è una presunzione; 
« riesce tale in effetto quale ciascuno se '1 forma ». Oc¬ 
corre assiduo e tenace esercizio e metodo. Almeno, 
quelli che onoriamo come ingegni sommi, dovettero la 
loro eccellenza all’arte più che alla natura; e « se si 


I) Introduzione, I, 153. 
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fossero negletti, e non avessero aggiunta ai privilegi 
naturali una volontà indomabile, non sarebbero dive¬ 
nuti eccellenti ». E al comune degli uomini non l'in¬ 
gegno naturale manca, bensì « l’attività, la pazienza, 
la fermezza, l’ostinazione dell’anima a superare gli 
ostacoli, a indirizzare costantemente verso un solo og¬ 
getto le loro fatiche». Bacone diceva che l’uomo 
tanto può quanto sa ; bisogna aggiungere, che tanto 
sa quanto vuole. Newton, interrogato come avesse 
fatto a scoprire il sistema del mondo, rispose: pen¬ 
sandoci assiduamente. La volontà conferisce all’uomo 
il principato della natura: per essa, come s'è visto, 
egli s’assomiglia al supremo Fattore. 


VI. 

Restaurare la volontà è dunque il primo passo 
d’ogni desiderabile progresso degl’ italiani (anche ne¬ 
gli studi speculativi). E di questo concetto essenziale 
il Gioberti rende lode grandissima all’Alfieri « resti¬ 
tutore del genio nazionale degl’ italiani » ; all’Alfieri, 
a cui perciò, come fu ricordato, dovranno un giorno 
gl’italiani innalzare, non una statua, ma un tempio. 
Egli, secondo il Gioberti, ritrasse in ciò del carat¬ 
tere del patriziato piemontese donde usciva. II de¬ 
mocratico Gioberti, senza chiudere gli occhi ai difetti, 
riconosce e nota i pregi dei nobili della sua terra: 
grandezza d’animo signorile, specchiata rettitudine, 
rara squisitezza e generosità di sentimenti, destrezza 
ed eleganza di maniere, costante dignità nei porta¬ 
menti e nella vita: « doti così importanti al vivere 
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civile, e alcune di esse così rare negli altri ordini di 
cittadini, che quando sarà dato all’ Italia di risorgere, 
i nobili italiani, e singolarmente i piemontesi, potranno 
« essere principale strumento di libertà patria ». La 
nobiltà piemontese rappresenta al vivo « il genio dei 
subalpini intero, saldo, tenace.... Tempra d’animo, la 
quale riuscirebbe eccellente, quando fosse avvalorata 
da quella civile educazione, che dilata l’animo, ma non 
lo snerva, aggiunge alla cautela i nobili ardimenti, e 
senza nuocere al senno, accresce il vigore » 1 ’. 

Questo concetto della privilegiata tempra dell’animo 
piemontese, esempio insigne ed unico, per l’Italia, di 
quella volontà, che Alfieri additò come necessaria sì 
alla grandezza degl’individui, e sì alla risurrezione del 
popolo italiano, è il primo germe del concetto storico 
e politico, che il Gioberti venne poi sempre matu¬ 
rando, dal Primato al Rinnovamento, con sicura chia¬ 
roveggenza delle possibilità e probabilità politiche 
italiane, di quella che egli disse l’egemonia piemon¬ 
tese nella liberazione degl’italiani dallo straniero e 
nella loro fatale unificazione. 

Pel Gioberti, infatti, come già per l’Alfieri, questo 
problema della tempra e del carattere era connesso 
col problema della formazione di una reale e positiva, 
e però politica, coscienza nazionale degl’italiani, e 
quindi della loro indipendenza. E l’Alfieri, era, come 
s’è detto, levato a cielo e per l’impulso dato a sen¬ 
tire la necessità del rifare la volontà italiana e per la 
predicazione costante, ispirata, profetica del sentimento 
nazionale o del concetto, al dire del Gioberti, « vivo 


1) Introduzione , I, 164. 
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e profondo di quella medesimezza e personalità civile, 
che è la vita delle nazioni »h. 

L’atteggiamento di questa risorta, risentita e quasi 
esasperata coscienza nazionale nell'Alfieri fu, per ov¬ 
vie contingenze storiche, il misogallismo : reazione di 
quella coscienza contro la forma di depressione a cui 
lo spirito italiano soggiaceva, non pure e non tanto po¬ 
liticamente, ma interiormente, alle fonti, donde sgorga 
anche l’attività politica, come ogni altra attività mo¬ 
rale dell’uomo. Già col ’21 le condizioni politiche e 
spirituali d’Italia erano profondamente cambiate. Gli 
stranieri contro i quali si rivoltava la coscienza italiana 
eran quelli a cui il Manzoni rinfacciava « l’obbrobrio 
d’un giuro tradito » ; quelli che contro i francesi, con¬ 
tro Napoleone, avevano parlato di Dio, che « rigetta 
la forza straniera », ossia del diritto all’indipendenza 
delle singole nazioni, e condannato « della spada 
l’iniqua ragion ». Da quanti anni gli animi non s’eran 
rivolti contro questi spergiuri, gli austriaci! Ma Gio¬ 
berti, che pur consacra, si può dire, i suoi pensieri, 
i suoi scritti, tutta la sua vita a questo fine supremo 
di cancellare dall’Italia l’ignominia della dominazione 
austriaca, getta le fondamenta del suo sistema di po¬ 
litica o educazione nazionale non sul concetto del¬ 
l’indipendenza politica dall’Austria, ma piuttosto su 
quello dell’emancipazione morale e spirituale dalla 
Francia. 

Egli resta sempre prima di tutto un misogallo, 
all’Alfieri, non certo per imitazione alfieriana, ma 
perchè quelle stesse ragioni, da cui aveva tratto 


1) Introduzione, I, 165*6. 
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origine l’avversione dell’Astigiano contro i francesi, 


permangono fino al Gioberti (e dopo!), e sono dal 


filosofo anche più addentro avvertite ed intese nel 
loro valore storico. In verità, dopo il Ventuno, com¬ 
battere l’Austria — quando le polizie e le censure 
l’avessero permesso — inculcare negl’italiani, a cui 
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Gioberti, che bastano a dimostrare « quanto l’asti¬ 
giano avanzasse il suo secolo ». Ma il Gioberti, non 
c’è bisogno di dirlo, aveva ben altra consapevolezza 
di quel che significasse per l’Italia augurata dall’AI- 
fieri ') liberarsi prima di tutto dal servaggio al pen¬ 
siero francese, ch’egli, non contento di condannare, 
come il suo grande predecessore Rosmini nelle dot¬ 
trine sensistiche e razionalistiche del secolo xvm, 
raccolse tutto, dal Descartes al Cousin e al Lamen- 
nais e agli Umanitari, in una sola sentenza, implaca¬ 
bile e superba: facendo del Descartes, instauratore 
della filosofia francese, il padre, attraverso il sogget¬ 
tivismo o « psicologismo » — che era pure il giudizio 
che aveva fatto Spinoza del pensiero cartesiano, — 
di tutto il sensismo, naturalismo, razionalismo inetto 
e ateo dilagato quindi in Francia per tutto il se¬ 
colo xvm e i primi decenni del xix. Unica eccezione 
il Malebranche, per il suo platonismo, abbracciato 
contro il genio dei connazionali. 

VII. 

Non è questo il luogo per chiarire i profondi mo¬ 
tivi di vero, che animano la polemica incessante del 
Gioberti contro la filosofia francese, malgrado la 
forma paradossale ed eccessivamente severa di al¬ 
cuni giudizi. Basterà rilevare che il difetto generale 
da lui notato in quella filosofia, che dal mezzo Sei¬ 
cento gl’italiani infatti avevano passivamente accolta 
(nonostante le vigorosissime critiche opposte ad essa 


1) Rinnovamento, III, 86. 

O. Gentile, L’Eredità di Vittorio Alfieri. 


9. 
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dal Vico, a cui il Gioberti si ricollega) » era la man¬ 
canza di un principio, che potesse fornire, quel che 
al Gioberti, come all’Alfieri sopra tutto importava, 
una solida base alla personalità, all’uomo che deve 
operare, affermando se stesso con fede in una realtà 
assoluta, spirituale come quella in cui all'uomo è dato 
operare. La filosofia francese era stata tutta veramente, 
in certo senso, negativa, perchè empirica e movente 
dall’umana ragione o, in genere, dall’uomo, come 
essere particolare e finito; da cui il pensiero certa¬ 
mente non può trarre nulla che abbia valore assoluto, 
nè può sollevarsi (l’aveva notato già Spinoza in un’os¬ 
servazione che fermò lo sguardo e il pensiero del 
Gioberti) », a quel Dio, a cui gl’italiani del Risorgi¬ 
mento, dopo Manzoni e Mazzini, sentivano il bisogno 
di chiedere la sicurezza della fede nei propri destini : 
il Dio che era al centro della speculazione come della 
politica giobertiana. 

Gioberti non si contenterà perciò neanche del¬ 
l’idealismo platonizzante del Rosmini: e lo chiamerà 
nullismo e scetticismo , perchè l’Assoluto, la Realtà, a 
cui l’uomo ha bisogno d’indirizzare la sua volontà, 
e di cui non gli è dato di dubitare senza perdere la 
capacità di volere, poiché gli si fiacca e vien meno 
ogni energia, Dio, insomma, gli pareva argomentato 
dal Rosmini, proprio come da Cartesio, movendo da 
un principio, che, essendo soggettivo, finito, umano, 
non può generare nulla di assoluto. Per fare l’Italia 
ci volevano uomini; ma per fare l’uomo ci voleva 


1) Cfr. S. Caramella, Oioberti e Vico, nel Oiorn. crlt. della filos. 
i/al., Ili (1922), pp. 243-265. 

2) Introduzione, voi. II, nota 7 p. 260. 
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prima Dio. E però occorreva innanzi tutto snidare dai 
cervelli la semifilosofia che vi s’era insinuata, e com¬ 
battere senza tregua e senza quartiere ogni idea di 
provenienza francese, e far vergognare infine gl’ita¬ 
liani come del balbettio gallico in cui troppi ancora 
si compiacevano nelle provincie già soggette alla 
Francia, così di pensare gallescainente. 

Il Gioberti trovò, anche per questa parte, ragione 
di dissenso dal Mazzini. Ma sfolgorò del suo sdegno 
il Ferrari, che, ammiratore fanatico della filosofia e 
della Rivoluzione e di tutto ciò che fosse fran- 
cereò, chiese in Francia la naturalizzazione. Poiché a 
lui credo indirizzate le rampogne dell ’Introduzione 
(anteriori perciò alla polemica del ’44): « Non so se 
il grande Alfieri si sarebbe indotto in qualunque for¬ 
tuna ad essere cittadino francese: ma so, che se avesse 
desiderato questo titolo, certamente onorevole, non 
avrebbe rinnegata la patria per conseguirlo. 11 con¬ 
culcare e lo spergiurare la patria, che il Cielo ne ha 
dato, per guadagnarne un’altra è solenne viltà. E pure 
si son trovati alle volte degl’ italiani, che a tal effetto 
hanno dichiarato e provato per vie giuridiche, sé esser 
nati, quando il loro paese gemeva sotto il giogo fo¬ 
restiero. Che direbbero i francesi di un loro compa- 
triotta, che per ottener la cittadinanza di Vienna e di 
Pietroburgo, si gloriasse d’esser venuto alla luce, 
quando i lanzi e i cosacchi serenavano sulla sponda 
della Senna? Che pudore di uomo è questo, e che 
pietà figliale di cittadino, il rimemorare o rogare in 


1) Cfr. una mia recensione del libro di A. Monti, Un dramma fra 
gli esuli, nella Critica, XIX (1921), pp. 183-186. 
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pubblico, come una specie di vanto, la vergogna della 
madre? Ciò mi rammenta quel Nintidio, caro a Ne¬ 
rone, e quel Sabino, menzionati da Tacito, che si fe¬ 
cero figliuoli di Caio e di Giulio Cesari, e si recavano 
a gloria la lor bastardigia ». E che pensasse proprio 
al Ferrari par confermare raggiunta finale: « Ho vo¬ 
luto toccare questa indegnità, rinnovata più volte e 
stomachevole ai buoni, riprovandola col debito vitu¬ 
perio, non già per tassar nessuno in particolare, per 
oscurare con questo fallo le qualità lodevoli di chi 
può averlo commesso, ma acciò gli stranieri non cre¬ 
dano che tutti gl’italiani siano di tal tempra, e si 
pregino di esser nati in patria schiava, per ottenere 
il diritto di viver liberi altrove *> ». 

A raccogliere in tutte le opere il Gioberti — poi¬ 
ché in tutte se ne incontrano — le pagine contro la 
filosofia, la letteratura, le dottrine politiche, le idee, 
i costumi, il genio, il carattere nazionale della Fran¬ 
cia, ci sarebbe, da mettere insieme un altro Miso- 
gallo. 

Ma non è tutto qui l’impulso dato dall'Alfieri al 
pensiero del Gioberti. 


1) Introduzione, I, 164-5. 








VII. 

ECHI ALFIERIAN! NEL PENSIERO 
DEL GIOBERTI 

I. 

F in dal suo primo libro, la Teorica del sovrana- 
turate (1838), il Gioberti agita il problema nazio¬ 
nale come problema morale, la cui soluzione spetta 
primieramente agli scrittori. Trova superfluo descri¬ 
vere e deplorare le miserie italiane « notissime a tutto 
il mondo», ripetere le solite rampogne dei poeti; 
opportuno piuttosto indagarne le cause. Tra le quali 
prima e principale questa: che gl’italiani erano colti, 
quando gli altri popoli giacevano nella barbarie; ma 
t la lor cultura era innestata sulle divisioni munici¬ 
pali, che, non essendo più rannodate in un fascio 
dall’unità repubblicana o imperiale dell’antica Roma, 
ostavano gagliardamente all’introduzione dell’unità ». 
E l’Italia, « non avendo potuto o saputo divenir una 
e indipendente, cessò ben tosto di essere libera; e in 
prima perdette la libertà politica, e vide la maggior 
parte delle sue repubbliche spente, e i suoi principati 
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civili conversi in doniinii assoluti e in tirannidi; 
poscia perdette l’unità morale nei costumi, nelle 
lettere e nelle belle arti; e dopo aver prodotto in 
gran copia scrittori, poeti ed artefici, che sono la 
meraviglia del mondo, e filosofi che diedero la prima 
spinta al moderno sapere, smarrì eziandio la vena 
di ogni bella immaginazione, e degli arguti discopri¬ 
menti, e divenne servile imitatrice di coloro di cui 
era stata prima e solenne maestra in ogni parte 
della civiltà » *). 

Ma furono dunque le condizioni politiche a pro¬ 
durre la decadenza italiana? o fu lo scadimento mo¬ 
rale (e quindi letterario e scientifico) a rendere impos¬ 
sibile agli italiani l’unità politica, l’indipendenza e 
la libertà? Ecco qual’è pel Gioberti la radice più re¬ 
mota del male. La servitù politica, egli osserva, è 
sorgente di mali grandissimi, ma non forse la più 
tenibile delle sventure. C'è un altro servaggio che ha 
radici più profonde, ed effetti più generali e cala¬ 
mitosi, ed è assai più difficile ad estirpare e più 
obbrobrioso ai popoli che vi soggiacciono. La prima 
servitù invero non è irrimediabile, anzi per lo più è 
passeggierà; la seconda invece « è malagevole a gua¬ 
rire, e non è mai sola, perchè ogni qualvolta ha luogo, 
produce in breve e necessariamente l’altra». L’una 
è malattia grave ma sanabile; l’altra è una vera 
morte, o almeno uno di quei « letarghi estremi e di 
quelle agonie, da cui l’uomo non può campare, se 
non per una forza straordinaria di natura e, come 
dire, per un miracolo ». E questa servitù consiste 


I) Teorica, 2* ed., Il, 292-4. 
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nell’ imitazione forestiera della lingua, dei costumi e 
dei sentimenti ; consiste nella perdita assoluta del 
genio nazionale. 

L’indole nazionale di un popolo, dice il Gioberti, 
è la sua essenza, la sua anima, la sua vita. Guai al 
popolo che ha perduto, col suo genio nazionale, « il 
proprio essere e la coscienza di se medesimo ». Al¬ 
lora per lui non c’è più speranza di risorgimento. 

« Le condizioni politiche di un popolo hanno il loro 
fondamento in altrettante condizioni morali, che le 
precedono, le formano e le conservano ». Volete l’unità 
politica? Ebbene, pensate prima all’unità di lingua, 
di religione, di morale. Così l’uguaglianza politica 
presuppone quella dei costumi e dell’educazione. Nè 
c’è indipendenza politica senza indipendenza morale. 

II. 

Bisogna cominciare a costruire da queste basi; 
non perdersi in vane chimere, in idee inattuabili, 
che non hanno nessun addentellato nella coscienza 
dei popoli e nella storia del passato. L’aveva pur 
detto l’Alfieri, a proposito delle forme politiche non 
vagheggiabili in astratto e nel campo delle semplici 
teorie. Il Gioberti nell’ Introduzione dirà: « In politica 
l’età recente attese a ricerche di gran rilievo per la 
speculazione e per la pratica: la bilancia dei poteri 
civili, la moltiplice ragion delle leggi, la tela giudi¬ 
ziaria, vennero recate, nella teorica e nella pratica, a 
un alto grado di perfezione: si creò colla economia 
pubblica una nuova scienza, che si va ogni dì van¬ 
taggiando cogl’ incrementi dell’agricoltura, delle indù- 
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strie, della meccanica, del commercio e del cambio. 
Ma tutte queste condizioni non bastano alla felicità 
dei popoli, se non vengono cumulate dalla morale, 
religiosa e civil sapienza, onde la virtù privata e la 
virtù cittadina, la moral grandezza e l’eroismo pro¬ 
vengono ; non bastano alla vera scienza, che, con ogni 
dovizia di accessorii, lon regge, se non è fondata 
sopra una salda speculazione. Che più? Anche nella 
politica sperimentale e operativa ciò che v’ ha di me¬ 
glio oggidì ha la sua radice nei tempi addietro. Im¬ 
perocché, se gli spiriti folli e volandoli vanno a cac¬ 
cia del vento e foggiano utopie capricciose, gli ingegni 
sodi e civili che sanno essere impossibile il murare 
in aria e ogni governo duraturo emergere dalle con¬ 
dizioni preesistenti, attendono a migliorare o introdurre 
e stabilire quegli ordini di civil reggimento, che con¬ 
ciliano le consuetudini colle speranze e il retaggio 
del passato cogli acquisti dell’avvenire. Questo è lo 
scopo degli studiosi, che lavorano per la loro patria, 
e non pel mondo della luna » ». Assai più utile e di 
maggior costrutto studiare il passato per argomentare 
gl’incrementi possibili, che « chiacchierar del futuro 
e di un certo ideale, onde alcune sette ci parlano 
prolissamente, senza saperlo punto circoscrivere, nè 
definire ». Chi vuol colpire nel bersaglio, deve tirare 
alla mira, non a vanvera ed in arcata. Il vero pro¬ 
gresso è quello che sviluppa le potenze del passato : 
ogni altro progresso è orgogliosa demenza 1 2 >. 

In conclusione, bisogna in primo luogo tener conto 


1) Intorno al realismo politico del Gioberti v. quel che ne ho scritto 
nel voi. / profeti del Risorgimento italiano, Firenze, Vallecchi, 1923. 

2) Introduzione, III, 77-9. 
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delle condizioni morali del popolo italiano. Quivi 
bisogna prima estirpare le radici del servaggio spi¬ 
rituale per poter giungere un giorno alla conquista 
dell’indipendenza politica e della libertà. Svegliare 
negli italiani la coscienza del loro essere nazionale. 
E ognun sa come, attraverso la tumultuosa attività 
letteraria c politica del Gioberti, anclie quando im¬ 
minente gli apparve l'ora della risurrezione e possi 
bile che il popolo italiano rivendicasse la sua au¬ 
tonomia, egli non tralasciasse mai di rifarsi da quella 
base d’ogni seria, efficace e solida forma d’azione in¬ 
dividuale o nazionale. Anche nel Rinnovamento, inteso 
a tracciare un programma d’immediata attuazione, il 
suo primo pensiero corre alla formazione della tem¬ 
pra morale degli italiani. Così, ricordando ’> l’in¬ 
flusso esercitato nel ’48 sulle menti italiane dall’esem¬ 
pio francese, tornava a deplorare quella disposizione, 
mal vezzo della penisola, già notata da Franco Sac¬ 
chetti 1 2 ) che parlava pure dell’ Italia « mutabile e cor¬ 
rente a pigliar le nuove foggie » ; tornava a lamentare 
che « di mano in mano che si andò cancellando il no¬ 
stro genio proprio e nativo, crescesse in proporzione 
la pieghevolezza servile e una docilità funesta a se¬ 
guire gli esempi e imbeversi ciecamente delle massime 
esterne ». Onde venne a mancare agli italiani il fon¬ 
damento e l’elaterio alla forza, che sarebbe occorsa 
per riacquistar volto di nazione: poiché la sponta¬ 
neità e proprietà dell’indole d’un popolo, donde de¬ 
riva la sua interiore autonomia, non abbraccia soltanto 


1) Rinnovamento, libro I, cap. IV. 

2) Nov. 178. 
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le leggi e le istituzioni, ma tutte le parti della cul¬ 
tura. Delle quali il popolo italiano smarrì le più in¬ 
time, la fede dei padri e la letteratura, abbeverandosi, 
parlasse, scrivesse o pensasse, ai rivoli esterni. 

Non già che si debba respingere tutto ciò che è 
straniero; ma « i concetti e le invenzioni aliene ti 
frutteranno, se s’innestano alle tue, e se l’innesto è 
ben fatto; il che suppone che tu possa eleggere, po¬ 
lire e maneggiare a tuo talento le altrui rimesse. Ma 
come potrai scegliere e limare, se non hai vena d’in¬ 
gegno, nè stilla di buon giudizio? o come credi di aver 
queste parti, se non possiedi una dottrina che sia 
veramente tua e ti serva di.... regola, di scorta, di 
paragone? ». È da dire del popolo quel che il Ma¬ 
chiavelli diceva del principe; il quale « non può 
essere consigliato bene, se non è savio per se 
stesso ». 

lo, ricorda in questo luogo del Rinnovamento il 
Gioberti, « ripetei e inculcai a dilungo questi veri fin 
da quando cominciai a scrivere; tanto che parvi a 
non pochi importuno e fastidioso. Altri me ne seppe 
male, come fossi ingiusto e irriverente ai forestieri.... 
Ma io prevedeva che se il nostro Risorgimento non 
si fondava sulla spontaneità del genio italico e non 
si emendava il vezzo di copiare i nostri vicini alla 
cieca, si sarebbe edificato sulla rena, e il menomo sof¬ 
fio di fuori avrebbe mandato in fascio l’incominciato 
edifizio.... Mi stava in su gli occhi l’esempio del se¬ 
colo passato, quando quel poco di libertà che an¬ 
davamo racquistando fu disperso senza rimedio. Vit¬ 
torio Alfieri morì fremendo contro coloro che ce ’I ra¬ 
pivano, il bollore della collera giustissima lo indusse 
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a trasmodare nelle opinioni e a seminare l’odio tra 
due nazioni sorelle ». 

Nell ’Introduzione aveva ammonito: « Le nostre 
lettere sono veramente insterilite, avvilite: seccata è 
quasi del tutto nei cervelli italiani la vena del ritrovare 
e del produrre. Ma da che tempo? Da che perdemmo 
l’indipendenza nazionale.... Dovremmo oggimai per¬ 
suaderci che la fecondità dell’ ingegno deriva dalle 
stesse cause, che partoriscono la grandezza politica 
di una nazione, che un popolo civilmente schiavo non 
può essere moralmente libero e pensar da sé proprio. 
La fede religiosa e il vigor dell’ingegno nel filosofare 
dipendono dalla forza dell’animo; la quale permette 
difficilmente che una nazione sia soggiogata e divisa 
dai barbari ». Così, d’altra parte, una nazione divisa 
ed oppressa può acquistare e conservare la sua unità 
e indipendenza, ma a patto che prima ricuperi l'ener¬ 
gia morale, e si avvezzi a « procacciarsi colla pro¬ 
pria industria quei nobili pascoli, onde si nutrono il 
cuore e lo spirito » *). 


III. 

Era in quegli anni possibile in Italia riscuotere 
l’antica energia morale e riaccendere la forza del¬ 
l’animo, per rialzare gli studi e la coscienza nazio¬ 
nale? Per solito si allegavano due sorta di ostacoli 
esteriori; e il Gioberti ne tocca nel Primato 1 2 >. 

Questi ostacoli erano, per usare le parole stesse 


1) Rinnovamento, I, 43. 

2) Ed. Brusselle, 1843, II, 444 ss. 
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del Gioberti, « la gelosia dei governi, che, conside¬ 
rando come contrario alla sicurezza loro il progresso 
delle cognizioni, si sforzano d’impedirlo con ogni 
loro potere, e l’angustia mentale o l’intolleranza dei 
chierici; i quali, parte per iscrupoio di coscienza e 
principio di religione, parte per amore del proprio 
potere, contrastanno alla libertà deH’esanie, ripugnante 
all’autorità del sacerdozio, inceppano per mille modi 
ogni esercizio e tentativo libero deli’intelletto, e pa¬ 
trocinano la superstizione e l’ignoranza per timore 
della miscredenza ». Il Gioberti non ammetteva que¬ 
ste scuse, che già gli parevano smentite dalla sto¬ 
ria nel confronto delle vicende intellettuali dell’Italia 
e delle altre nazioni. Avvertiva sagacemente, il male 
dell’Italia essere assai più grave che non si credesse, 
e non riguardare solamente gli studi, bensì ogni eser¬ 
cizio delle facoltà umane, e tutta la civiltà : non pro¬ 
cedere dai governi e dalle chiese o da altre cause 
estrinseche, « ma bensì dalle disposizioni intrinseche 
degl'italiani e dalla loro morale declinazione; la quale 
non è già opera del fato o della natura, ma procede 
da spontanea, volontaria e libera elezione di coloro 
che vi soggiacciono ». 

Bisogna rimediare efficacemente « al morbo invec¬ 
chiato, che rode e consuma le viscere della nazione ». 
Ogni mutamento di leggi o d’istituzioni, lasciando 
immutata l’educazione, sarebbe palliativo non solo 
vano, ma funesto, deludendo l’infermo intorno alla 
natura del suo male *>. Errore venuto anch’esso di 


1) Il 13 agosto 1843 scriveva perciò al Mamiani : « Questo è forse il 
solo punto in cui il mio parere differisca un pochissimo dal vostro ; per¬ 
chè voi mi parete far più fondamento nelle instituzioni che negli uomini, 
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Francia, che la forma del governo contenga il segreto 
della fortuna d’un popolo. Donde la mania pessima 
di ricercare negl’ istituti i vizi che sono degli uomini, 
e « quel capriccio, quella furia di politicare, che oggi 
corrono quasi universalmente », e in cui si sciupano 
ingegni e forze, che potrebbero attendere agli studi 
c alle occupazioni sode e fruttuose. Così la poli¬ 
tica si consuma nelle chiacchiere delle conversazioni 
e dei giornali, laddove tutti gli uomini di Stato più 
eminenti « operavano assai più che non parlavano, e 
non si tenevano per infelici o per disutili, nè si an¬ 
noiavano e s’indispettivano, se non quando erano 
impediti di operare e obbligati a tacere ». 

Ad ogni modo, funestissimo errore quella vana 
persuasione degl’ italiani, che l’inerzia in cui giacciono 
i loro figliuoli, provenga dalle condizioni civili e reli¬ 
giose della penisola, più che da loro medesimi : opi¬ 
nione, che basta da sola a troncare i nervi dell’in¬ 
gegno e a renderlo affatto sterile. Se non si rifà il 
carattere, se non si sdegna l’imitazione d’ogni fore¬ 
stierume, se non si libera l’animo dalle frivolezze, 
dall’amore smodato dei guadagni e dei piaceri, se 
non si rinvigorisce il sentimento della propria di¬ 
gnità nazionale; se gl’italiani non si vergognano della 


ed essere inclinato a credere che una riforma radicale nella monarchia 
basterebbe a felicitare l’Italia. Stimo anch'io le buone instituzioni, ma 
credo che esse non provano, se la materia non è buona ; e che quando 
questa è cattiva, esse tornano dannose od almeno inutili. Che se esse val¬ 
gono solo tanto quanto gli uom’ni a cui sono applicate, io non veggo 
che qualunque forma di governo ci possa fare gran prò, finché gl’ ita¬ 
liani continuano ad essere quel che sono, cioè il popolo più inerte e 
imbelle di Europa! V'ha una sola instituzione che dee andare innanzi alla 
riforma degli uomini, poiché a lei appartiene Poperarla ; ed è l’educa¬ 
zione > : Rie biogr. e carteggio, II, 346-7. 
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loro vita presente, e non sterpano animosamente 
tutti questi vizi dalle radici, « ancorché Iddio scen¬ 
desse una seconda volta dal cielo per darci la legge, 
saremmo sempre il rifiuto e l’obbrobrio dell’umana 
generazione ». Mancheranno alla povera plebe i mezzi 
di migliorare le proprie sorti e ingentilirsi: ma chi 
impedisce ai nobili e ai ricchi di studiare, di lavo¬ 
rare? Chi li condanna a infemminire nell'ozio, a 
smungersi nelle lascivie? Lascino almeno di lamentare 
le sciagure d’Italia, e ricordare la sua antica fortuna: 
fosse cento volte più abbietta e infelice, non spette¬ 
rebbe a loro rammaricarsene. 

I giovani che amano la patria, diano opera ad emen¬ 
dare l’educazione ricevuta, a darsi da sè l’educazione 
non ricevuta. Si abituino e connaturino a sfuggire i fri¬ 
voli passatempi, e l’ozio, e gli agi soverchi, a far ca¬ 
pitale del tempo, a seguire i costumi antichi, a com¬ 
penetrarsi del genio della patria in tutta la condotta, 
e nei sentimenti e nelle dottrine. Indurino il corpo 
al sole, alla corsa, con ogni disagio, assoggettandolo 
in ogni cosa all'imperio dell’animo, che col domare 
i sensi si rende libero e franco >). 

IV. 

Contro l’umbratile e pigra educazione gesuitica 
non si stancò mai il Gioberti, a rifar la fibra italiana, 
di raccomandare l’operosità solerte e instancabile. 
Ammoniva che « la prudenza e l’audacia sono le due 

1) Il Gioberti fu un caldo fautore della ginnastica. Cfr. Rinnov. lib. II 
cap. Il e una lettera al Montanelli ristampata da O. B*ls»mo-Crivf.u.i. 
V. Q. c gli Scolopl (estr. dal Risorg. Hai. 1919), pp. 11-14. 
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forme di quella operosità intrinseca ad estrinseca, con¬ 
tinua, incessante, gagliarda, che è propria degli uomini 
destinati a far cose insigni, e che moltiplica in un 
certo modo il tempo, le potenze e le forze loro. La 
quale è una specie di tensione ed energia assidua 
dello spirito, che mai non langue, mai non riposa, mai 
non desiste dai mirare e contendere alacremente allo 
scopo che si è proposto, indirizzandovi tutti i pen¬ 
sieri e le operazioni, e prevalendosi a tale effetto mae¬ 
strevolmente degli stessi accidenti esteriori » 

Prudenza e audacia furono infatti il motto di tutta 
la vita dello stesso Gioberti, anima d’acciaio in corpo 
di vetro. E hanno pure sapore autobiografico queste 
altre sue avvertenze pedagogiche: « Effetto e strumento 
dell’operosità è lo sparagno e il buon uso del tempo.... 
Gran massaio ne fu Cesare; il quale colla velocità e 
la vigoria del suo intelletto potea far più cose ad un 
tempo, e farle bene: non istava mai un momento in 
ozio, e lavorava persino passeggiando cogli amici. 
Per tal modo la vita si moltiplica, e l’uomo può in 
pochi anni far cose incredibili ai pigri e agli oziosi ». 

Il buon uso del tempo è da annoverare tra le 
prime virtù civili. « Il selvaggio, se la necessità non 
lo incalza, è continuamente ozioso. Gl’inglesi cono¬ 
scono meglio di tutti la preziosità del tempo, perchè 
sono la prima nazione dell’età nostra: gl’italiani non 
ne fanno alcun caso, e il loro far niente è passato in 
proverbio, perchè ne sono l’ultima ». Guai ai popoli 
che ciarlano, e vanno a zonzo, invece di faticare. L’ozio 
ha in sè la sua pena: la noia. « Che cos’è la noia, 


1) Gesuita moderno, Losanna, 1847, IV, 161-2. 
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se non il castigo di chi rinunzia alla creazione? Ope¬ 
rare è creare; e il creare è il solo piacere sodo ed ef¬ 
fettivo, che l’uomo possa gustare quaggiù ». 

Nè è l’ozio il riposo che occorre alla fatica; sì l'in¬ 
termissione dei diversi lavori, che ne permetta l’alter¬ 
narsi. « Ogni passatempo che non è azione, e che non 
ha qualche costrutto, è un perditempo. Il vezzo contra¬ 
rio nasce dalla cattiva consuetudine, giacché l’uomo 
sano potrebbe agevolmente avvezzarsi a tener sempre 
Io spirito teso e in opera, solo variando le occupa¬ 
zioni. Che se tu mi citassi la parabola dell’arco teso, 
ti pregherei di lasciarla ai pedanti. Persuaditi, che chi 
non tien sempre teso l’arco dello spirito, imbrocca 
raramente nel segno. Lo spirito è una corda, che 
soffre a rallentarla, non a distenderla ». 

11 Gioberti aveva fatto il calcolo del tempo che 
si perde anche dagli uomini laboriosi, e che non è, 
tutto insieme, meno di un’ora al giorno; come dire 
un anno buttato via ogni cinque lustri : quindi tante 
cose d’ingegno e di mano perdute, quante se ne pos- 
son fare in un anno ! Ma gli scialacquatori di un’ora 
sola sono rarissimi. Dal più degl’ italiani, secondo un 
altro calcolo dello stesso Gioberti, sono sciupati dieci 
anni e più della loro vita ; che se non si perdessero, 
farebbero moralmente equivalere i venti e più milioni 
di italiani a meglio di trenta milioni : e l’Italia avan¬ 
zerebbe anche l'Inghilterra, e sarebbe la prima nazione 
del mondo ». 


1) Gesuita moderno, IV, 161-2 in noia. 
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V. 

Noi italiani, aveva detto severamente nei Prolego¬ 
meni non abbiano nulla da desiderare, quanto a 
felici disposizioni e doti native d’ingegno; « ma, per 
listoro, 1 arte di perdere il tempo non è in nessun 
luogo così ben conosciuta e praticata, come in Italia; 
onde il nostro far niente è passato in proverbio e in 
derisione giustissima dell’universale ». Se ne dà colpa 
al clima: ma è, dice il Gioberti, un addossare al cielo 
i peccati degli uomini, e aggiungere all’ignavia la 
più stolta ingratitudine e una sacrilega insolenza. « La 
vera e prima cagione del morbo è l’inerzia dei no¬ 
stri voleri e la forza che una lunga assuetudine ag¬ 
giunge ai vizi più innaturali ». Tale è l’ozio riguardo 
al maschio genio della stirpe, da cui il Gioberti de¬ 
rivava gl’ italici, quella dei pelasgi. « L’ozio, di cui 
molti non si fanno il menomo scrupolo, stimando che 
altri possa esser probo o virtuoso purché si guardi 
dal fare il male, e che l'onestà sia una faccenda pret¬ 
tamente negativa; l’ozio, che i più austeri di questi 
nuovi sapienti considerano come un leggerissimo fallo, 
è uno dei disordini più gravi, più vituperosi e più 
funesti, in cui si possa incorrere, non solo perchè è 
padre di tutti gli altri vizii, ma eziando per se me¬ 
desimo, contrariando direttamente al destino dell’ uomo, 
ai consigli della Provvidenza, alla vita universale e al 
fine ultimo di tutto il creato. » 

Orgoglio ed accidia sono i due estremi della ca- 


1) Brusselle, 1845, 266 e ss. 

O. Gentile, L’Eredità di Vittorio Alfieri. 
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tena delle malattie morali, che infestano e turbano la 
natura umana: annullano infatti quello che nel lin¬ 
guaggio giobertiano dicesi « secondo ciclo creativo » , 
ossia la vita delio spirito, per cui il mondo (la crea¬ 
zione) si attua come ritorno al principio creatore. 
L’orgoglio ne altera il fine a questa suprema forma 
o attività creatrice dell’universo, « sostituendo l’egoi¬ 
smo al sacrificio » ; ma l’ozio spianta la radice della 
vita morale, soffocando così « la cooperazione libera 
dell’uomo all’azione creatrice e conservatrice del suo 
fattore » e rendendo perciò impossibile l’apoteosi, 
che è consentita all’uomo già sulla terra, mediante 
quell'aringo creativo ond’egli, nella libera potenza del 
suo volere, s’assomiglia al Creatore. 

E come potrebbe l’uomo « esser nato ad oziare 
ed anneghittire, quando Iddio mai non posa, e la 
conservazione del mondo non è altro che una con 
tinua, immanente e perenne creazione?» La natura 
stessa, « aggregato di forze, mai non riposa, e ponta, 
cammina, corre infaticabile alla meta ». 

VI. 

Nè il Gioberti sa concepire vita operosa, quale 
egli la vuole, assorta negli studi astrattamente teorici 
o negli affetti solitari del misticismo ». Non dubita 
di riporre nella religione frantesa e nel quietismo asce¬ 
tico due potenti fomiti dell’ozio e della desidia, sta 
per le disposizioni morali che favoriscono, sia per le 
dottrine che mettono in voga. Per lui (si è di sopra ac- 


1) Prolegomeni , p. 270. 




ECHI ALFIERIANI NEL PENSIERO DEL GIOBERTI 147 

cennato) >) religione e civiltà sono indissolubilmente 
congiunte, nè l’una può sequestrarsi dall’altra senza al¬ 
terarsi. « Non è meraviglia, se il Cristianesimo, svisato 
e concepito in modo che l’inerzia ne fa l’essenza, sia 
favorevole all’ozio; e se la pazienza, virtù sublime 
quando è congiunta coll'attività evangelica, alla fede 
ravvivata dalle opere, allo amore ardente del prossimo, 
al culto di tutto che può felicitarlo e renderlo mi¬ 
gliore, riesca viziosa, allorché si sequestra dal suo na¬ 
tivo corteggio ». 

Giustamente il Machiavelli biasima il corrotto 
ascetismo, che « vuole che tu sia atto a patire più 
che a fare una cosa forte »; ma bene aggiunge, che 
tal disordine non è da imputare al Cristianesimo, sì 
alla « viltà degli uomini, che hanno interpretata la 
nostra religione secondo l’ozio e non secondo la 
virtù ». L'Evangelo è pieno di precetti, riprensioni, 
parabole contro l’ignavia degli infingardi e per addi¬ 
tare le facoltà umane come un campo da coltivare, 
un tesoro da far vivo col traffico e con l’industria, 
una fiaccola da nutrire. E gli esempi del Cristo di¬ 
mostrano che la sua morale, indirizzata al Cielo, non 
disconosceva la terra: poiché sono atti benevoli e 
magnanimi di virtù sociale, che è quanto dire di 
umanità civile ». La sua vita è riepilogata nelle am¬ 
mirabili parole degli Atti degli Apostoli : pertransiit 
bene}adendo. E la sua infatti in modo repentino e 
straordinario compì i prodigi medesimi che opera, 
naturalmente e gradualmente l’incivilimento. « Il quale, 


1) Vedi pag. 144. 

2) Prolegomeni , p. 270. 
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migliorando gli ordini legali, giudiziali, governativi, 
abolendo il dominio dell’uomo sull’uomo e le signo¬ 
rie violente, capricciose, dispotiche, rendendo più 
rare e più mansuete le guerre, unificando e affratel¬ 
lando le nazioni, promovendo e accrescendo il sa¬ 
pere, l’agricoltura, i traffichi, le navigazioni e le utili 
industrie, sanificando i paesi, ammansando i co 
sfumi, istruendo le plebi, sovvenendo e rimediando 
alla poveraglia, antivenendo i delitti, correggendo i 
delinquenti, combattendo e scemando le cagioni fi¬ 
siche e morali, che affliggono, accorciano e addeci¬ 
mano la vita umana, sana gl’infermi, emenda i vi¬ 
ziosi, consola e soccorre gli sventurati, caccia i ma¬ 
ligni spiriti, dissecca le piante infeconde, riunisce le 
lingue, muta gli uomini volgari in apostoli di gen¬ 
tilezza, moltiplica i pani, cangia l’acqua in generoso 
liquore, trova l’oro nel seno dei flutti, placa il fu¬ 
rore delle procelle, rende valicabili a piedi asciutti 
le onde del mare, antivede e preoccupa gli arcani 
dell’avvenire, rapisce al sepolcro le immature sue 
prede, e infine trasfigura, glorifica e fa salire in cielo 
i diritti cooperatori del comun bene sopra la terra » 
Sostanzialmente dunque l’opera istantanea e por¬ 
tentosa di Gesù è identica con quella successiva a 
graduale dell’azione incivilitrice ; e snatura l’indole 
del Cristianesimo chi intende a sequestrarlo dagli 
interessi terreni. 


1) Prolegomeni, p. 272. 
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Vili. 

I! divorzio della vita contemplativa dalla vita 
attiva, come allora si diceva, era da Gioberti parti¬ 
colarmente rimproverato all’educazione gesuitica (pur 
così conforme allo spirito della cultura italiana della 
decadenza) come un tralignamento dagl’ideali dello 
stesso grande fondatore della Compagnia. E in ve¬ 
rità, nella sua virile concezione della vita, sdegnosa 
d’ogni ascetica esagerazione degli ideali della vita 
spirituale, il Gioberti, non meno di Hegel, sentì forte 
il bisogno di contemperare il concetto cristiano con 
quello classico della vita. « Il componimento », egli 
scrisse, « della vita attiva e della contemplativa, che 
in Ignazio (di Lojola) fu così magistrale, è certo 
difficile in se stesso, ma pure richiesto a formar 
l’uomo compito; quell’uomo, onde i saggi cospicui 
furono rari tra gli antichi, ma oggi sono rarissimi ». 

Solo in tale accordo la natura umana può avere 
la sua perfezione, poiché la dualità di pensiero e di 
azione risponde a quella di spirito e corpo, in¬ 
terno ed esterno, intelletto e volontà, ideale e reale ; 
ed ha il prototipo della sua armonia nello stesso 
atto creativo, che è insieme idea e fatto, pensiero ed 
energia. Nè il Gioberti esita a riconoscere per questa 
parte la superiorità dell’educazione antica sulla mo¬ 
derna, che supera l’altra per i principii, ma le sot- 
tostà pel costume. Poiché la educazione classica 
* non separava il pensiero dall’operativa, e come re¬ 
putava questa senza quello monca e difettuosa, come 
edifizio privo di base e moto destituito di regola, 
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così teneva per inutile il primo senza la seconda, 
quasi fabbrica senza tetto e assunto senza fine. L’uomo 
plutarchiano è grande per ordinario come pensatore 
e come operatore, abbracciando le cognizioni e le 
gentilezze proprie de’ suoi tempi, ma indirizzandole 
alla vita esterna, adoperandole a far gran cose a prò 
dell’umanità comune, e poco apprezzando i pregi 
della prima specie, se non in quanto si ordinano ai 
beni dell’altra; come il Creatore si compiace della 
sua sapienza infinita, perchè l’estrinseca e la diffonde 
perennemente nell’opera amorosa della creazione ». 

Del resto il Cristianesimo, ne’ suoi tempi migliori, 
diede sempre esempi insigni d’uomini grandi egual¬ 
mente nel pensiero e nell’azione; e tali furono pure 
i maggiori italiani finché il pensiero e l’arte furono 
in fiore. « I moderni, disgiungendo le due cose, in¬ 
troducendo il dissidio tra facoltà inseparabili, che 
hanno d’uopo I’una dell’altra, considerando le lettere, 
le scienze, le arti belle, come cose che stanno da sè, 
e facendo del chiacchierare e dello scarabocchiare 
una faccenda compita nel suo genere, nocquero a 
queste discipline medesime in vece di vantaggiarle, 
e viziarono la civiltà moderna nelle sue radici » *). 


Vili. 

Del resto, pensiero ed azione, pel Gioberti, come 
pel Mazzini, non sono due forze che convenisse 
congiungere; anzi il vero pensiero è azione, e l'e¬ 
sterno è la manifestazione immancabile della forza 


1) Gesuita moderno, IV, 146-149. 
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interiore. E però egli bada ad avvertire la necessità 
della forza dell’animo, e fulminare la debolezza morale 
come il vecchio peccato comune a tutti gli italiani, 
bassi ed alti, ricchi e poveri, principi e popoli ». 

Insiste nell’ammonire che il potere non è nè nei 
denari, nè negli eserciti, ma nell’animo; senza il 
quale qualunque presidio e amminicolo torna inutile. 
Necessarie le armi; ma le armi non giovano senza 
quella virtù interiore che crea e adopera i sussidi 
materiali. « La forza esteriore nasce dall’interna: 
il pensiero è principio fattivo di ogni altro bene, come 
l’Idea è creatrice dell’ universo. Create dunque la forza 
morale, e le altre dovizie non mancheranno ». Così 
diceva ai principi italiani, pavidi e tremebondi per la 
loro debolezza. « Dateci uomini forti col vostro esem¬ 
pio e colle istituzioni. Qual è l’uomo forte? Quello 
che ha la cognizione, il possesso e l’uso delle proprie 
potenze.... Ora, la cognizione, la signoria e l’esercizio 
delle virtù recondite essendo opera del pensiero, 
l’uomo e il principe forte sono grandi pensatori, e 
mercè del pensiero riescono grandi creatori. Notate 
bene che non parlo solo del pensiero speculativo, 
secondo l’uso moderno, ma eziandio del pratico, non 
solo dell’ingegno, ma dell’animo; perchè lo spirito 
senza il cuore, e il pensiero senza azione son dimez¬ 
zati ». 


1) Gesuita moderno, IV, C06-7. 
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IX. 

Questo pensiero essenzialmente fattivo, pratico e 
operante nell’esterno, e cioè nel concreto positivo 
della storia, è la grande eredità alfieriana de! Gioberti, 

ma rinnovata e sviluppata di là dai termini a cui 
nell’Alfieri l’idea della libertà e della potenza dell’in¬ 
gegno era rimasta. Nel Principe e le lettere il pensiero 
è sì libero e potente, ma nel suo dominio astratto, 
nel regno dell’arte; infinito, ma estraneo alla storia 
effettiva, in cui è forza che l’uomo operi e rechi in 
atto le sue idee. Le lettere, a cui pensa l’Alfieri, 
hanno nel principato, e cioè nella storia, un impedi¬ 
mento e un ostacolo, a cui conviene si sottraggano 
astraendo dal presente e dalla vita, in cui al letterato 
tocca di vivere. Il dominio dello scrittore, pel Gio¬ 
berti invece, attraverso il pensiero, che come forza 
morale, vigore interno, è pure forza esterna e sociale, 
si riversa nella politica, diventa dittatura e governo 
dell’opinione plasmatrice delle forze effettive della 
storia. Progresso reso possibile dalla nuova coscienza 
italiana, che non è più, come nell’Alfieri, il particolare 
individuo che muove guerra ai tiranni sulle scene 
(guerra meramente ideale, nel mondo dell’arte), ma è 
il popolo italiano. Il quale già si è destato durante gli 
stessi anni delle guerre e del dominio napoleonico, e 
nel lavoro delle sètte e nella meditazione d’un nuovo 
programma politico ha cominciato a credere nella 
possibilità della propria riscossa nazionale. Ma la 
missione assegnata dal Gioberti alle lettere può ap- 
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parire un semplice motivo oratorio, se non si ricon¬ 
nette col concetto alfieriano, di cui vedemmo tutta 
la serietà e sincerità. 


X. 

l’ufficio dello scrittore ideate egli tenne sempre 

innanzi come il suo proprio ideale, fin dal primo inizio 
della sua attività letteraria. Ma quando col Primato 
sentì infatti di assumere le parti di legislatore o 
suscitatore dell’opinione politica e quindi del risor¬ 
gimento patrio, fu naturalmente indotto a teorizzare 
questa sua missione, come dovere tanto più forte¬ 
mente e tenacemente perseguito e adempiuto quanto 
più consapevolmente meditato. E additando ai gio¬ 
vani il suo ideale, come il più degno di attrarre ogni 
generosa aspirazione alla gloria, che potesse infiam¬ 
mare agli studi il cuore giovanile, lo ritraeva così 
alto come a lui stesso pareva di vederlo, mèta del 
proprio cammino. 

«L’ufficio dello scrittore», egli diceva, «al dì 
d’oggi così negletto, non è un carico solamente pri¬ 
vato e letterario, come molti credono; ma bensì un 
ufficio pubblico e molteplice; cioè una dittatura, un 
tribunato, un sacerdozio e un ministerio profetico 
nello stesso tempo. Chi esercita degnamente l’arte 
dello scrivere è dittatore, poiché fa accettare i suoi 
pensieri e trovati alle menti libere degli uomini, e 
regna efficacemente sugli spiriti e sui cuori più eletti 
e ingentiliti; è tribuno, perchè crea, corregge e tra¬ 
sforma, a senno suo, l’opinione pubblica; muove, 
concita, infiamma, raffrena, mitiga, placa, governa 
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proficuamente le moltitudini ; è sacerdote, perchè ne¬ 
gli ordini di natura esercita un potere divino, ren¬ 
dendosi banditore ed interpetre del vero manifestato 
al suo ingegno, diffondendolo fra i coetanei, traman¬ 
dandolo ai posteri, e perchè le sue parole edificano 
e non distruggono, emendano e non corrompono, 
illuminano c non attristano chi le accoglie, e produ¬ 
cono frutti durevoli di pace, di amore, di giovamento 
universale; finalmente è profeta, perchè senza trapas¬ 
sare i limiti del naturale accorgimento, o far del sico- 
fanta e del ciurmadore, a uso di certi autori dell’età 
nostra, egli conghiettura prudentemente dal passato 
e dal presente una parte dell’avvenire, prenunzia i 
mali, in cui si può incorrere, quando ancora sono 
discosti, antivede i beni che si possono ottenere e 
conforme a questi savi presentimenti egli incuora i 
pusillanimi, avvalora i fiacchi, spaventa gli sciagurati, 
consola i buoni, e agita salutevolmente tutti gli uomini 
colle minacce e col terrore, colle promesse e colle 
speranze » 

Era lo stesso ideale vagheggiato nel Principe e le 
lettere, e dallo stesso poeta astigiano agli occhi del 
Gioberti incarnato. Nei Prolegomeni 1 2 > infatti credeva 
e sentiva, come s’è veduto, di potergli rendere questa 
lode: che a lui si dovesse la « creazione dell’età lai¬ 
cale » d’Italia; a lui, « che, nuovo Dante, fu il vero 
secolareggiatore del genio italico nell’età più vicina, 
e diede agli spiriti quel forte impulso, che ancor dura, 
e porterà quando che sia i suoi frutti » ; a lui, che 


1 ) Primato, II, 464-5. 

2) Pagg. 254 6. 
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scorse che nel ceto medio risiedeva essenzialmente 
l’Italia destinata a risorgere, due condizioni vide ri¬ 
chieste alla completa restaurazione di quella classe e 
« le insegnò, le inculcò colle parole, colla penna e 
coll’esempio ». Una, la custodia, la cultura e l’accre¬ 
scimento del genio nazionale; e contro il mal vezzo 
del vassallaggio ai forestieri « osò primo e solo le¬ 
varsi e inveire terribilmente » ; « e il successo mostrò 
quanto uno scrittore, che piglia le mosse dagli spiriti 
patrii e fonda i suoi ammaestramenti nel vivo dell’ in¬ 
dole nazionale, sovrasti a quelli, che contraffanno alla 
natura per ubbidire all’usanza». Egli e i generosi 
che ne seguirono le vestigia, crearono « nei petti ita¬ 
lici i germi di una patria, destandovene l’idea, la 
brama, il presentimento; condizione richiesta all’in¬ 
tento, perchè le riforme sociali non possono attuarsi 
e stabilirsi durevolmente nella vita estrinseca, se prima 
non vengono operate e radicate negli animi e negli 
intelletti. Il che succede mediante il regno dell’opi¬ 
nione; il quale, fondato dal gran Vittorio, dee ora 
accrescersi e maturarsi per opera principalmente de’ 
laici, che aspirerebbero indarno a riscattare la patria 
loro dagli stranieri, se intellettualmente servono ad 
essi e ne portano il giogo ». 

La seconda condizione è l’operosità e la guerra 
all'altra vecchia malattia italiana dell’accidia vergo¬ 
gnosa, contro la quale il Gioberti non si stanca di rin¬ 
novare le fiere rampogne del grande Alfieri. Opera di 
educazione, che egli stima particolarmente affidata allo 
scrittore capace di esercitare una signoria sugli animi. 

E tutta la sua attività letteraria degli ultimi anni, 
dopo il Primato, è animata da questa coscienza del- 
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l’ingegno sovrano e creatore, com’è definito nel Rin¬ 
novamento dello scrittore che rifà gli animi e i ca¬ 
ratteri, e diffonde la verità, e segna la via ai conna¬ 
zionali, apostolo e profeta. 

Apostolo anche di un’idea che era stata pure ac¬ 
cennata dall’Alfieri, e che, dopo essere stata adom¬ 
brata nel Primato, prese corpo e forma sempre più 
distinta nelle opere posteriori, fino a diventare, dopo 
la prima guerra dell’indipendenza italiana e le lotte 
sostenute dal Gioberti per il suo disegno di un in¬ 
tervento in Toscana, il fondamento di tutto il pro¬ 
gramma giobertiano: di quello che egli disse il rin¬ 
novamento e che fu infatti l’opera dell'uomo dallo 
stesso Gioberti additato come il più idoneo alla grande 
missione del suo paese, il Cavour; l’idea, come lo 
stesso filosofo torinese disse, dell 'egemonia piemontese. 
Ed egli ricordava nel Gesuita moderno che « la prima 
introduzione dell’idea civile e italiana in Piemonte.... 
fu.... opera di Vittorio Alfieri » 1 2 >. E nel Rinnovamento, 
indicando la via in cui il Piemonte avrebbe potuto 
espiare gli errori del Risorgimento e ritrovare la pro¬ 
pria salute, rammenterà come uno di cotesti errori 
più gravi fosse stato quello di « ridurre a solitudine 
civile il Piemonte coll’abbandono dell’ Italia » : che fu 
la rovina effettiva d’Italia e l’apparecchio di quella 
del Piemonte. Questo, sottrattosi al meschino governo 
dei municipali, doveva risolvere ed entrare francamente 
nell’arringo egemonico. Chè, riassettata l’Europa dalle 
scosse della rivoluzione, non sarebbero mancate le 


1) Lib. Il, cip. IX. 

2) Gesuita moderno , IV, 560. 
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occasioni di rimettere nella penisola le guarentigie 
costituzionali ; e il re di Sardegna, che le aveva man¬ 
tenute lealmente nei suoi domimi, si sarebbe facil¬ 
mente trovato a capo de’ nuovi eventi; e quando le 
condizioni generali si fossero rivolte contro le libere 
istituzioni, certo allora la provincia subalpina non 
avrebbe potuto salvarsi altrimenti che intrinsecandosi 
col cuore e con le pendici d'Italia. Che « se prima 
era mestieri che la provincia si appoggiasse alla na¬ 
zione, quella dovrà in tal caso diventare essa nazione, 
sostituire alla unione la medesimezza e compiere col 
fatto l’italianità subalpina cominciata in idea da Vit¬ 
torio Alfieri; altrimenti la monarchia verrà meno, e 
il vivere libero ci correrà giavi rischi ». 

La conclusione è un dilemma, che racchiude in¬ 
fatti il segreto della storia del decennio. « Brevemente, 
il dilemma probabile dell’avvenire si riduce a questa 
elezione: se il Piemonte debba essere italico, o la casa 
di Savoia abbia da perdere il Piemonte e il princi¬ 
pato. Ponderatelo e decidete » ». 


1) Rinnovamento , II, 365. 
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V!!!. 

MASSIMO D’AZEOLIO 


I. 

G ran simpatia pel Gioberti non ebbe Massimo 
D’Azeglio, quantunque, se non come scrittore, 
come uomo politico, egli, malgrado le divergenze e i 
contrasti, non possa non essere ascritto alla scuola 
stessa del Gioberti e non essere considerato, ancorché 
incapace d’intenderne i più alti motivi ideali, uno dei 
maggiori rappresentanti di quel partito moderato, ma 
non conservatore, che fu scuola di realismo politico 
agli uomini del nostro Risorgimento, e che nel Gio¬ 
berti ebbe il suo assertore più autorevole. 

Ma un triplice ordine di cause dovevano fargli 
riuscire sospetta e sgradevole, e in ogni modo poco 
persuasiva ed attraente, la figura del Gioberti scrit¬ 
tore e uomo d’azione. In primo luogo, la sua ori¬ 
gine aristocratica, dalla quale, nonostante la sua li¬ 
bertà spirituale da artista, derivò e conservò sempre 
certa istintiva avversione contro le tendenze rigorosa¬ 
mente livellatrici proprie della democrazia, a cui il 
Gioberti aderì fin dalla prima giovinezza, e serbò fede 



MASSIMO D’AZEOLIO 


159 


costantemente attraverso ai vari atteggiamenti assunti 
via via per accostare e innestare la propria azione 
politica alla realtà effettuale. In secondo luogo, su 
questa base nativa e domestica, la personale vocazione 
dell'uomo rivolse il D’Azeglio, anzi che alla rude e 
quadrata speculazione, che la vita nel suo complesso 
e ne’ suoi particolari concepisce sempre come sistema, 
e non consente azione diretta ad altra realtà da quella 
che si vede e s’intende nel sistema stesso, all arte, e 
ad un’arte di semplicità e d’immediata rappresenta¬ 
zione delle cose e degli uomini quali si presentano 
alla ingenua percezione naturale o storica: ad un arte 
cioè la più povera di pensiero che ci possa essere, e 
la più repugnante perciò ad ogni filosofia. E il Gio¬ 
berti filosofo, e filosofo sempre e in tutto, non poteva 
attrarre l’artista educatosi nel lungo studio appassio¬ 
nato dei paesaggi romani e alla scuola di quel Man¬ 
zoni minore, che solo conobbero la maggior parte 
dei manzoniani: un artista di sentimento e di spon¬ 
taneità irriflessa, non disposto ad elevarsi, semai, più 
su del buon senso. Infine, la stessa indole della filo¬ 
sofia del Gioberti non conservatrice se non per via 
di conciliazioni dialettiche dei principii tradizionali 
con quelli radicali d’innovazione e di costruzione, e 
quindi portata naturalmente all’astniso e al paradosso, 
doveva far guerra alla mentalità dell’uomo di buon 
senso, pronto a semplificare tutte le questioni, ridu¬ 
cendole quasi ai minimi termini del comune modo 
di pensare. 

Certo, a raccogliere i giudizi del D’Azeglio sul 
Gioberti, si ha subito l’impressione di essere innanzi 
a una ribellione, a una ripugnanza istintiva e non 










160 


GIOVANNI GENTILE 


fondata perciò in ragioni mediate e in un pensiero 
consapevole d’un proprio opposto ordine di idee. Ne’ 
Miei ricordi, rammenta la vergogna, il senso d’umi¬ 
liazione da lui provati da giovane nella società inter¬ 
nazionale di Roma, dove il freddo contegno e l’in¬ 
differenza degli inglesi verso di lui giovinetto e ancora 
inconcludente e il freddo e sicuro orgoglio che gli 
pareva di vedere sulle loro fronti, gli sembravano 
tutte cose inventate apposta per lui, per mortificarlo, 
per fargli sentire la sua inferiorità, per fargli capire 
che, « quando una nazione è da secoli di chi se la 
prende, quando essa permette che dai quattro venti 
ci venga chi vuole a rifarvisi, come i cacciatori vanno 
in certe regioni perchè c’è molta selvaggina, allora 
chi appartiene a una nazione simile può essere tolle¬ 
rato fra gli stranieri, ma trovarsi alla pari con loro, 
questo no ». E soggiunge: « Questo senso d’umilia¬ 
zione m’ha tenuta trista compagnia per quasi tutta 
la mia vita; è stato in parte cagione della mia 
poca inclinazione ai viaggi fuori d’Italia, come a fre¬ 
quentare la società straniera. Riconosco d'esser sem¬ 
pre stato su questo articolo d’una impressionabilità 
morbosa: d’aver sempre esageratamente preso ombra 
di parole, d’atti che a tutt’altro forse miravano che 
a notar la nostra inferiorità (beato Gioberti che se la 
godeva scoprendo negli italiani il Primato !) ; ma io ero 
e sono fatto così, e non posso sentire altrimenti » >>. 

Dove sono chiare due cose: l’una, che il dissidio 
era, come s’è avvertito, radicato in un sentimento 


1) Ricordi , cap. XIV. 
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istintivo, più che in un maturo concetto (« io son 
fatto così » !) ; e l’altra, che il sentimento del D’Azeglio 
rompeva nel lato paradossale del pensiero del Gio¬ 
berti, rendendogli impossibile d’intendere il vero 
significato e quindi il valore, per esempio, del Primato 
morale e civile degli italiani, che pur mirava per in¬ 
tero all’attuazione di quel programma politico (di una 
politica realistica), ma politico in quanto fondamen¬ 
talmente morale, che fu vivamente sentito e propu¬ 
gnato dallo stesso D’Azeglio. 

II. 

Ma vediamo quali impressioni suscitasse via via 
nell’animo del D’Azeglio l’opera giobertiana così come 
esse appariscono liberamente nell’ intimità dei carteggi. 
Non occorre dire che egli comincia ad interessarsi 
per gli scritti giobertiani non prima del Primato. I 
precedenti libri, nonostante le loro attinenze pra¬ 
tiche, erano troppo gravi di filosofia per fermare 
la sua attenzione. Ma il Primato l’aveva egli letto? 
O lo conosceva soltanto attraverso la conversazione 
col suo Balbo? Quando nel '44 vennero in luce le 
Speranze d’Italia, egli il 5 giugno si vantava con la 
moglie Luisa Blondel d’averle suggerite in qualche 
modo all’autore quasi, per opporle al Primato che 
tanto era letto e ammirato: « In tutto questo, ci 
ho anche il mio pezzetto d’amor proprio, chè son 
io che ho sonni le ser/non. L’anno scorso, alla sua 
villa, leggeva Gioberti, e parlandomene faceva osser¬ 
vazioni e diceva: si potrebbe dir questo, dir quest’al- 
tro, e componeva una specie di indice d’un libro da 

O. Oentile, L’Eredità di Vittorio Alfieri. n. 
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farsi, ed io gli dissi: Fallo; e glielo dissi tanto che 
lo cominciò, e me ne veniva leggendo ogni giorno 
quel che era fatto Se seguitavo a star con lui, non 
avrei lasciato che lo dedicasse a Gioberti, chè proprio 
non ci voleva; ma ora è fatta, pazienza » 

Contento delle Speranze, fu felice l’anno appresso 
di apprendere dalla moglie che le idee guelfe del 
Gioberti, da cui non era rimasto immune neppure il 
Balbo, avessero ispirato la musa satirica del Giusti; 
e alla prima notizia ricevutane dalla moglie, non po¬ 
teva frenare la propria soddisfazione, ancorché ne an¬ 
dasse di mezzo anche il suo Cesare: « Mi diverte 
solamente l’idea del Papato di prete Pero, e non so 
cosa pagherei di leggerlo, chè capisco cosa n’ ha po¬ 
tuto cavare. Sono amico di Balbo, Dio lo sa; ma la 
sola cosa ove non siam d'accordo è quel suo giober- 
tismo; e ti dico io che il suo libro, in tutta la 
scarpa e il collo del piede e fino a mezza gamba, 
l’ha fatto mandare a far benedire proprio in re¬ 
gola » 1 2 >. 

Non già che il neoguelfismo lo rivoltasse per i 
principii religiosi e per la generale concezione storica 
a cui s’inspirava; quantunque egli propriamente non 
possedesse quel forte sentimento religioso e quel so¬ 
lido concetto storico che in un Gioberti e in un Balbo 
di quella dottrina politica erano il fondamento. Ma 
egli, col suo buon senso, ripugnava a quel che di 
astratto e utopistico il programma moderato della 
prima ora conservava nel Pritnato e nelle Speranze. 

1) Lettere a sua moglie L. B., per cura di O. Cascano, Milano, 1870, 
p. 131. 

2) Lettere ci» , p. 168. 
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Egli è che il D’Azeglio conosceva quasi più la società 
romana della piemontese, aveva visto coi suoi oc¬ 
chi il governo ecclesiastico, e sentiva la troppa di¬ 
stanza fra l’idea e la realtà. Così, quando il Gioberti, 
rompendola apertamente e coraggiosamente con quella 
realtà, che più il D’Azeglio conosceva, e che era rap¬ 
presentata più vigorosamente e caratteristicamente 
dal partito gesuitico, diè mano a quella sua polemica 
senza tregua e senza quartiere, dicendo netto che il 
Papa e la Chiesa intorno a cui egli vagheggiava il 
risorgimento italiano erano poi (come egli stesso dirà 
nella Riforma cattolica) il Papa suo e la sua Chiesa, 
allora un moto spontaneo attrasse anche il D’Azeglio 
nell’orbita del potente scrittore conterraneo. E il 
16 agosto di quello stesso 1845, da Roma, doveva 
scrivere alla moglie, rallegrandosi : « Ho avuto final¬ 
mente, e da qualche giorno, il Gioberti. Bagattella! 
Me reffl'l Questa volta i reverendi sono stati proprio 
minchionati; chè lo portavano al cielo per far con¬ 
trattare a Rosmini, e lo credevano un amicone. Pro¬ 
spero 1 2 > (mi scrive Roberto) gli ha fatto una risposta, 
ma pare che non sia gran cosa: l’avvocato avrebbe 
talento, ma la causa è troppo sballata ». 

Ma venne il ’48, le costituzioni, la guerra, la scon¬ 
fitta, l’armistizio: e a un tratto il Piemonte, intorno 
a cui s’erano raccolte tutte le speranze, si trovò a 
un terribile bivio: innanzi a due partiti egualmente 
impossibili per diverse ragioni, del far la guerra o 
del far la pace. E il 13 dicembre furono chiamati 


1) In milanese : < che botte ! » 

2) Cioè, il fratello gesuita, p. Luigi Tapareili d’Azeglio. 
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successivamente dal Re per aver 1’ incarico del Go¬ 
verno il D’Azeglio e il Gioberti: quest’ultimo ricer¬ 
cato per venire incontro ai più accesi, risoluti per la 
guerra a ogni costo, reclamanti un ministero demo¬ 
cratico. Nell’uscire dal Re il D’Azeglio s’incontra 
appunto nel Gioberti che entrava: « — Fuora i freddi, 
e dentro i caldi — gli ho detto, e me la sono svi¬ 
gnata, ballando come gli scolari che hanno riuscito 
a scappar di scuola ». Così si esprimeva in una let¬ 
tera del giorno dopo ’>. E certo, il peso che il Gio¬ 
berti s’addossava, per poter procedere in mezzo tra 
i municipali e i demagoghi, mettendosi a capo del 
« ministero democratico » che voleva essere sostanzial¬ 
mente il primo arduo esperimento di politica nazio¬ 
nale fatta dal Piemonte, sarebbe stato troppo grave 
per le sue spalle. Troppo più animo e intelletto, 
che egli non aveva, ci sarebbe voluto per andare in¬ 
contro, come fece allora il Gioberti, e qualche anno 
più tardi il Cavour, alle forze di sinistra senza lasciar¬ 
sene travolgere, anzi per dominarle e servirsene in un 
programma arditamente rivoluzionario, come quello 
che attraverso l’egemonia piemontese doveva avviare 
la creazione del regno d’Italia, e tuttavia prudente¬ 
mente aderente alla monarchia e rispettoso delle esi¬ 
genze internazionali. Il D’Azeglio infatti, come non 
intenderà Cavour, non intese Gioberti, e gli si schierò 
contro fieramente. 11 25 dicembre scriveva alla moglie 
liberamente: « Quanto a Torino, non dovete credere 
che è tutto perduto perchè Gioberti, Buffa ecc. sono 
al ministero. Non ho potuto formare il mio, non solo 


1) Lettere cit., p. 364. 
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perchè non potevo far la guerra, e non volevo far la 
pace; ma anche perchè è utile e necessario che la 
nazione assaggi i birbi e gli incapaci; ne soffra, se 
ne stanchi, non ne possa più, se ne vergogni ; perchè 
una politica vera, ragionevole, trovi una base su cui 
appoggiarsi, giunga come una liberazione, e sia ac¬ 
cettata dal pubblico come un benefizio ». 

Aveva fiducia nel carattere piemontese, nell’eser¬ 
cito, che il partito democratico aveva disgustato; e 
però confidava che a Torino non sarebbe accaduto 
nulla di simile ai fatti di Firenze e di Roma. E si 
consolava pure osservando : « Gioberti è caduto nel¬ 
l’opinione, per la sua malafede, e per la vanità ridi¬ 
cola che gli esce da tutti i pori. I suoi colleghi sono 
quasi tutti incapaci ». E così via D. Gli pareva bensì 
che quel ministero fosse, niente meno, uno de’ segni 
del moto anarchico diffuso in tutta Europa ; ma que¬ 
sto moto vedeva nel suo stadio discendente, e teneva 
quindi per fermo che quando le cose fossero andate 
in Piemonte troppo oltre (già il Gioberti aveva pro¬ 
rogata la Camera, e si preparava a scioglierla) sarebbe 
intervenuto pronto e facile il rimedio dal di fuori, 
dalla tendenza generale di Europa; poiché « la po¬ 
vera Italiuccia non può far da sè, e bisogna che cam¬ 
mini cogli altri ». I giobertiani, dunque, « sono veri 
imbecilli » 1 2 >. 

Quando la Camera infatti fu sciolta, ed egli ebbe 
sfogato tutto il suo malumore nel famoso opuscolo 
A’ suoi elettori di Strambino (che, com’egli dice alla 


1) Lettere cit., pp. 368-9. 

2) Lettere cit., p. 371. 
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moglie, a Torino « fece furore ») credeva già di po¬ 
ter essere con tento ; e notava: « Gioberti e compagni 
hanno fatto gran minchionerie. Non è credibile l’in¬ 
capacità politica e pratica del sommo Abate. Dal mio 
libretto, vedrai ch’egli s’è fatto, senza saperlo, istru- 
mento della Giovine Italia — ed ho pensato bene di 
avvertirne lui e il pubblico, con incredibile furore di 
tutti i settari » >), Eppure egli stesso era costretto, 
continuando nel suo discorso, a notare qualche atto 
di questo povero minchione, che dimostrava non 
essersi egli fatto poi, così ciecamente, questo stru¬ 
mento della Giovine Italia, che si voleva dire. « Ora », 
egli ripigliava, «si trova in un bell’impiccio. Tra 
Sterbini e Pio IX bisognava decidersi: decidersi tra 
il Primato e la Giovine Italia. S’è deciso per Pio IX, 
e pel Primato. Ora, vedremo cosa dirà la Giovine 
Italia. Dovrebbe cominciare la sinfonia del tradi¬ 
tore, eccetera ». Traditori per i caldi e traditori per i 
freddi. D’Azeglio, con tutto il suo buon senso, non s’ac¬ 
corgeva del significato di questo fatto, che egli si tro¬ 
vasse d’accordo con quella Giovine Italia ch’egli tanto 
aborriva. E nè anche valse il tentativo del Gioberti 
per l’intervento in Toscana ad aprirgli gli occhi e fargli 
vedere qual fosse il vero spirito della politica giober- 
tiana, quantunque in quell’occasione egli, il D’Azeglio, 
si trovasse improvvisamente del parere di quell' inge¬ 
nuo dell’abate Vincenzo. Da Spezia, infatti, dove s’era 
dovuto rifugiare contro le ire degli scapigliati di To 
scana, il 26 febbraio ’49 scriveva alla moglie : « Qui 
il paese è codino, e ci si fa la vita più tranquilla del 


1 ) Lettere cit., p. 375. 
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mondo.... A Genova, l’ultima prova de’ repubblicani 
ha fatto più fiasco che mai, e la città s'è dichiarata 
risolutamente codina. Gioberti aveva ragione a voler 
intervenire. Così interverranno i croati, prima o poi.... 
Lo diceva io, e stampavo, mesi addietro, che i repub¬ 
blicani ci tiravano addosso l’Austria e poi l’assoluti¬ 
smo! Questo, è vero, c’è anche ora, onde c’è poco 
da perdere. La Francia e l’Inghilterra promettevano 
bene per la conferenza di Bruxelles, purché si quie¬ 
tasse Toscana. Ma la Camera, composta dagli intri¬ 
ghi della Giovine Italia, sotto il patrocinio di Gioberti, 
ha trovato più sapiente rispettare la volontà del po¬ 
polo; e lui, Gioberti, s’è potuto presto avvedere quanto 
sia stato furbo. Certo, mai uomo al mondo è stato 
corbellato con più grazia. Lo scrivevo, son pochi 
giorni, che avremmo la duplicata di Fetonte, ma non 
credevo tanto presto » 

In ogni modo Gioberti doveva aver torto; e quando 
falliva nel suo ardito e geniale disegno d’intervento, 
la colpa doveva essere tutta di lui che aveva fatto le 
elezioni e quella Camera, che non lo secondò. E non 
importa che non lo secondassero nemmeno i mode¬ 
rati municipali, e lo buttasse a dirittura a mare lo 
stesso Carlo Alberto! 

La lettera politica Agli elettori di Strambino (in data 
8 gennaio 1849) è tutta una requisitoria contro il mi¬ 
nistero democratico, che aveva indetto le elezioni, e 
in particolare contro la persona del Gioberti. A cui 
si allude nella seguente commossa protesta: «Onde 
l’Italia veramente risorga, v’è qualche cosa che passa 


1) Lettere dt., p. 380. 
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innanzi all’indipendenza ed alla libertà; qualche cosa 
che è più importante spargere, promuovere e pre¬ 
dicare coll’esempio più che colle parole. V’è una 
base da porre a fondamento di tutto l’esercizio, 
senza la quale si sarà edificato sull’arena, la base della 
probità politica, del senso morale. In pochi mesi s’è po¬ 
tuto vedere purtroppo se esso abbondi tra noi e se vi 
sia necessità, anzi urgenza, che coloro ai quali più son 
voltigli sguardi della moltitudine, le offrano esempi 
di virtù, di generosità, di lealtà e di sacrificio ». 

E continua in questo tono, lamentando che « uo¬ 
mini d’intemerata vita e di chiara fama, uomini che 
pel passato avevano consacrate alla patria le veglie, 
gli studi, le fatiche ed esposta per essa la vita, fos¬ 
sero essi a dare il tristo esempio d’un potere acqui¬ 
stato con poco nobili mezzi, con meno lealtà, colla 
intimidazione della maggiorità tranquilla ed onesta 
per opera di pochi promotori di disordini, in una 
parola per opera di setta ». Ammoniva che a far fronte 
al torrente delle cupidigie e delle ambizioni indivi¬ 
duali « non bastano le teorie, le belle pagine, gli alti 
e generosi insegnamenti; anzi questi mezzi tornano 
affatto inutili ed inefficaci ; e soltanto efficaci sareb¬ 
bero i belli e grandi esempi di coloro che s’acquista¬ 
rono fama di virtù, di sapienza, di patria carità, di 
coloro che si posero a capi ed a guide della na¬ 
zione » '). 


I) Scritti polii, t letter. Firenze, 1872, II, 130-131. Cfr. il giudizio 
sul Oioberti che il D’Azeglio dava in una sua lettera del 13 ott. 1850 al 
Massari in Diario polit. di Margherita Provana di Collegno a cura di 
A. Malvezzi, Milano, Hoepli, 1926, p. 368. 
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III. 

Eppure in questa stessa lettera il D’Azeglio, quan¬ 
tunque in disaccordo reciso ed aspro nel giudizio 
delle contingenze attuali, non aveva altre idee, da cui 
rifarsi per dar forza alla propria polemica, che quelle 

stesse da cui moveva il Gioberti, e di cui il Gioberti 
era stato infatti il maestro alla sua generazione. Idee 
politiche, e fondamentali, ma pur sempre espresse con 
quella energia che sgorga da una salda fede. Bisogna 
appunto sentire come il d’Azeglio si esprime. 

Donde la causa della vergognosa polemica a base 
di recriminazioni e di reciproche accuse, di odii rin¬ 
novati e resi più intensi, che tenne dietro alla comune 
sciagura? « Ognuno gettava il danno e l’onta delle 
colpe comuni sul capo di chi avea per nemico, e la 
colpa vera, reale, l’antica, la grande colpa d’Italia, la 
discordia e l'ignavia , si aggravava più che mai sulle 
sorti comuni per opera comune. S’allontanava vieppiù 
la possibilità d’acquistar la forza vera, che s’era tro¬ 
vata mancare all’occasione e che solo può ottenersi 
colla concordia. 

« Per aver questa conveniva che si comprasse da 
ognuno col sacrificio di parte almeno delle proprie 
opinioni, col contentarsi almeno d’aspettare a propu¬ 
gnarle tanto che l’Italia fosse padrona di sè ed avesse 
ottenuta l’indipendenza. » 

Insegnamenti del Primato, scritto infatti con que¬ 
sto intendimento di render possibile una concordia 
di animi, che potesse far risolvere innanzi tutto il 
il problema dell’indipendenza come prima condizione 
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di ogni altro progresso, e di renderla possibile ap¬ 
punto col differire a tempo opportuno le questioni 
atte a destar sospetti e a dividere, e col sacrificare 
pertanto una buona parte delle proprie opinioni. Di 
ciò nessuno aveva dato e dava esempio come il Gio¬ 
berti; la cui moderazione, a differenza di quella del 
Balbo e del d’Azeglio, non era metodo spontaneo e 
definitivo, ma accorgimento riflesso di una politica 
che per gradi mirava a risultati assai più avanzati 
che comunemente tra i moderati non si desiderasse. 

L’Italia dunque nel ’48 era la vecchia Italia dei 
tempi della schiavitù e dell’ ignavia. E però « non si 
comprese o non si volle comprendere che il disastro 
di Lombardia non era avvenuto per malvolere de’ 
governi, de’ ministri, de’ principi, de’ tre Stati (Torino, 
Firenze, e Roma), ma perchè in Italia nulla v’era di 
preparato nelle menti, negli animi, ne’ cuori, ne’ ca¬ 
ratteri, nell’ istruzione, negli studii, nell’armi, nelle 
leggi, nel costume, nelle abitudini; c che in un po¬ 
polo come il nostro non si tratta di mutare forma di 
governo, ordini politici, ministri o sovrani, si tratta 
di mutar il popolo se si vuol poter far cosa buona; 
si tratta di mutar noi stessi, di mutarci tutti, di scuo¬ 
tere la fiacchezza, sollevarci dal fango in che ci affo¬ 
ghiamo, uscire dalla profonda ignoranza di cose po¬ 
litiche in cui siamo, divenire gente, viva Dio, che 
abbia delle qualità, delle buone qualità, delle virtù, 
e che non sia razza degradata, disprezzata, fatta il 
ludibrio del mondo civile, come purtroppo siamo » '). 

Ma non era questo il primo punto del programma 


1) Scritti cit., Il, 141-2. 
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nazionale del Gioberti ? anzi del programma già for- 
molato dall'Alfieri e dal filosofo subalpino sviluppato? 
Rifare gli uomini, la coscienza, la volontà, per rifare 
T Italia. Secondo punto : non buttarsi agli estremi, ma 
conciliarli, senza sforzare la posizione. E Io stesso 
D’Azeglio, servendosi della citazione come d’argo¬ 
mento ad hominem, poteva dire: « 11 ministero tro¬ 
verà una bussola sicura negli scritti del suo presi¬ 
dente. Gli avrà letti quanto me certamente, ma non 
più di me avuti in pregio, quando esprimono e pro¬ 
pugnano l’idea d’una stretta unione tra popoli e 
principi italiani come unico mezzo d’ottenere indi- 
pendenza e libertà alla nostra travagliata Italia» b. Tra 
popoli e principi, tra democrazia e aristocrazia, tra 
chi voleva innovare e chi intendeva conservare. 
« I partiti estremi pensino, che è sogno lo sperare, pos¬ 
sano o l’uno o l’altro stabilirsi o dominare durevol¬ 
mente. Il popolo non vuole nè repubblica nè dispo¬ 
tismo ; e quello che non vuole il popolo — il popolo 
vero — o non si stabilisce o non dura. Ma se i par¬ 
titi estremi non sono atti a fondare, sono atti pur 
troppo a rovinare, a disordinare.... Il partito che sta 
nel mezzo dei due suddetti, ed è il più numeroso, 
potrebbe essere anco il più potente, se non fosse il 
più inerte » 1 2 >. Che era il dialettismo che dai Pro¬ 
legomeni veniva propugnando infatti il Gioberti; 
quantunque in pratica, il D’Azeglio avesse molto più 
paura dei contatti mazziniani e, in generale, demo¬ 
cratici, che non potesse averne il Gioberti (come 


1) Scritti cit., Il, 154-5. 

2) O. c., II, 159. 









172 


GIOVANNI GENTILE 


non ne ebbe poi il Cavour) per attuare arditamente 
la sua idea del dialettismo, intesa ad assorbire il più 
che si potesse del movimento popolare. Ma il pen¬ 
siero era quello. 


IV. 

Con coteste idee un’altra egli, il D’Azeglio, ne 
veniva predicando dal ’46 in qua, a cominciare da 
quell’opuscolo con cui iniziò la sua carriera di scrittore 
politico, Degli ultimi casi di Romagna. E fu la nota ca¬ 
ratteristica dei suoi scritti e della sua azione politica : 
quella del coraggio civile, con cui bisognava agitare 
la questione italiana pubblicamente, a viso aperto, 
lealmente, mettendo avanti la propria persona a garan¬ 
zia delle proprie idee. Un’ idea elementare, certo, ma di 
grande valore storico per un popolo abituato da secoli 
a servire, a temere, a nascondersi nelle società segrete 
ogni volta che si volesse provare a fare qualche cosa per 
riscattarsi. — Ma i governi? le polizie, le Commissioni ? 
— Già in primo luogo, il tempo dei tiranni e dei ter¬ 
rori è passato: e Balbo e Niccolini han potuto pubbli¬ 
care le loro opinioni sulle sorti presenti e future d’ I- 
talia col loro nome in fronte a’ loro libri. Già i prin¬ 
cipi costretti a destreggiarsi tra due estremi difficilis¬ 
simi sono personalmente disposti a non infierire con¬ 
tro i liberi scrittori. E poi, quando ciò non fosse, e fosse 
pure un pericolo il parlare liberamente, pubblicamente 
e moderatamente degli affari nostri in casa nostra, 
ebbene, dice il D’Azeglio, « questo pericolo si deve in¬ 
contrare dall’uomo virtuoso e d’onore, pel proprio 
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paese, come incontrerebbe quello della mitraglia 
quando la necessità a l’utile della patria lo doman¬ 
dasse. Dirò che il pericolo che s’incontra per la giu¬ 
stizia non deve trattenere dall’adempierla. Dirò che il 
coraggio civile non è inferiore al valor militare, a quello 
delle congiure e delle sommosse, ed è talora più oppor¬ 
tuno, più applicabile a tutte le circostanze, meno incol¬ 
pabile dalla malevoglienza; che, quantunque tanto più 
utile quanto maggiore è il numero di coloro che lo 
mostrano, può tuttavia mostrarsi anche isolatamente 
ed individualmente, ed il difetto del numero è allora 
compensato dall’esempio : allora, se non altro, si 
giuoca la posta d’un solo, non quella di tutti o di 
molti, senza aver avuto missione o consenso per ar¬ 
rischiarla. Dirò finalmente, che, se una nazione non 
si cura della sua indipendenza, non deve muover nè 
rivoluzioni nè lamenti: se se ne cura, la desidera e 
la cerca, deve saperla meritare : e si merita non con 
iscosse parziali, intempestive, inconsiderate, che pos¬ 
sono assomigliarsi all’atto rabbioso della fiera che 
s’ostini a insanguinarsi il muso battendolo invano 
contro i ferri della sua gabbia, più che alla generosa 
temerità di esseri ragionevoli, che si mettano ponde¬ 
ratamente ad impresa pericolosa sì, ma non senza 
speranza di buona riuscita ». 

E inculcava la necessità di mostrare col fatto, che 
quella prepotente forza che aveva potuto sottomettere 
la nazione, non aveva sottomessa la volontà: di « mo¬ 
strare virilmente, utilmente e tenacemente questa 
volontà, sempre, ed in tutti i modi possibili »; di 
saper « a tempo patire e sopportare con operosa 
rassegnazione, ed a tempo osare con opportunità e 
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con giudizio » ; di studiare pertinacemente, ciascuno 
la parte sua, a « dotare se stesso dalla maggior 
forza morale possibile ». L’indipendenza, concludeva, 
« si merita con la virtù degli opportuni, de’ lunghi, 
de’ grandi sacrifizi. E noi italiani possiamo forse 
alzar la fronte, metterci la mano sul petto, e dire a 
Dio e agli uomini: Ce la siam meritata? a 1 '. 

Qui fu veramente l’ispirazione del D’Azeglio 
uomo e scrittore, soldato e uomo di Stato: in que¬ 
sto ardente desiderio e in questa fede, che l’Italia 
risorgesse prima negli animi e poi nel contrasto delle 
forze politiche internazionali. Questa l’idea fonda- 
mentale della sua Proposta di programma per l’opi¬ 
nione nazionale italiana (1847); questo il concetto 
della sua propaganda politica in Roma e in Romagna 
negli anni avanti al '48; questa la musa dei suoi ro¬ 
manzi ; questo il programma del suo governo, finché 
il Cavour lo lasciò lavorare alle fondamenta dell’edi¬ 
ficio che egli intendeva costruirvi su; questa, come 
tutti sanno, l’idea dominante di quel libro in cui si 
riassume e si illumina tutta la sua personalità: I miei 
ricordi, che sono perciò tutto il D’Azeglio, ossia tutto 
ciò che di storicamente significativo, fattivo ed efficace 
fu in lui. Nessuno invero più vivamente di lui sentì 
e predicò con insistenza e chiarezza popolare questa 
verità, che da Alfieri era diffusa negli animi degli 
italiani del Risorgimento, e che formava la preoccu¬ 
pazione della scuola subalpina: il problema politico 
nazionale è alle radici problema morale. È problema 
di volontà e di carattere; e niente si può edificare 


Scritti cit., I, 37-40. 
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di saldo e di duraturo senza questa base. In generale, 
ogni utopia politica che si architetti senza tener conto 
delle condizioni presenti e di fatto, e che preferisca 
un astratto ideale a quello possibile, che sorge dalle 
condizioni di fatto, non solo è destinata a fallire, ma 
a creare ostacoli alla soluzione del problema italiano. 

Quando nel ’48 i repubblicani a Milano strillavano 
contro la fusione col Piemonte, adducendo il pretesto 
dell’unità totale a cui si doveva aspirare, il D’Aze- 
glio protestava: « Ma in nome di Dio, come si forma 
l’unità? Unendosi. E perchè non si può unir tutto 
d’un colpo, non s’ha da unire, intanto, quel che si 
può? La Francia, l’Inghilterra, si sono unite con un 
colpo di bacchetta? Mi fa sempre un gran senso a 
vedere come le opinioni di chi non gira, e non vede, 
e non parla molto e con molti, non hanno mai l'im¬ 
pronta del possibile, eh’ è il solo punto di vista delle 
questioni politiche, come la forza n' è la sola soluzione 
reale » l >. 

Ma la prima base del possibile era dentro, nella 
coscienza dell’italiano. E a questa coscienza egli guardò 
sempre con la trepidazione di chi teme abbia a man¬ 
care una condizione essenziale di vita. Quando tutto 
parve perduto nel ’49, pel prevalere delle sètte degli 
estremi, che egli aveva sempre combattuto, scriveva 
dolorosamente a un suo giovane compagno di fede: 
« Insomma, è accaduto (non per vantarmi) quello che 
sono andato predicando col medesimo frutto di Cas¬ 
sandra, da circa due anni; e, cercando l’impossibile, 
s’è perduto non solo il possibile, ma il certo. In 

I) Leti, alla moglie, p. 343. 
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grazia di Mazzini e di tutta la turba di chi vuol farsi 
un mondo nuovo per applicargli la sua politica e 
non prendere il mondo coni’è e tagliar la politica 
al suo dosso, stiamo un po’ peggio di prima; e 
Dio voglia che finisca qui. 

« Mazzini intanto se ne torna in Inghilterra fresco 
come una rosa, e chi ha avute le sue, se le tiene » >). 

Perchè dunque il disastro? Allo stesso amico 
qualche mese prima aveva scritto : « In questi due 
anni ho imparato molte cose che non sapevo; che 
non basta scatenare gli schiavi, ma bisogna anche 
saper mutare le loro anime di schiavi in anime d’uo¬ 
mini liberi e indipendenti; che la statistica dell’Italia 
dà per risultato un 20% di imbecilli, birbi e audaci: 
e un 80% d’imbecilli, buona gente e non audaci, e 
che quest’insieme ha quello che s’è cercato e che si 
merita, perchè, sempre più me ne persuado, ogni 
popolo ha il governo e il trattamento che merita » 1 2 >. 

Anche alla moglie, per l’iniziativa che egli aveva 
preso a Genova nel ’46 per indurre quei cittadini a 
restituire a Pisa le famose catene dei tempi delle 
discordie italiane, « sempre più mi persuado » aveva 
detto, « che la volontà, quando è di quella che dico 
io, è una potenza non disprezzabile. Predica questa 
massima da parte mia, e sarà buona predica. Dieci, 
in Italia, che dicessero: Voglio, ma come l’hanno 
detto Maometto, San Francesco, Napoleone, sant’I- 
gnazio ; e poi si vedrebbe. Pur troppo, invece il 
Non è possibile, vera divisa della pigrizia, è la ri- 


1) Leti. del 1* luglio ’49 in Lett. ined. di M. D'A. e F. Guaiterio 
a T. Tommasorti , Roma, Forzani, 1835, p. 165. 

2) O. c. (lett. del 12 aprile 1849), p. 154. 
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sposta che si dà più spesso in Italia a tutte le que¬ 
stioni. Su, perdio, dormiglioni! che, a quel che avete 
dormito, dovreste aver voglia di muovervi ! » ] ). 

Questa idea, l’antica idea, alfieriana, teorizzerà, 
come tutti ricordano, ne’ Ricordi: « I più pericolosi 
nemici d’Italia non sono gli austriaci, sono gl’italiani. 
E perchè? Per la ragione che gl’itaiiani hanno voluto 
far un’Italia nuova, e loro rimanere gl’italiani vecchi 
di prima, colle dappocaggini e le miserie morali che 
furono ab antico il loro retaggio; perchè pensano a 
riformare l’Italia, e nessuno s’accorge che per riu¬ 
scirvi bisogna prima riformare se stesso; perchè, 
l’Italia, come tutt’i popoli, non potrà divenire nazione, 
non potrà essere ordinata, ben amministrata, forte 
cosi contro la straniero, come contro i settari dell’in¬ 
terno, libera e di propria ragione, finché grandi, pic¬ 
coli e mezzani, ognuno nella sua sfera non faccia 
il suo dovere, e non Io faccia bene, od almeno il 
meglio che può. Ma a fare il proprio dovere, il più 
delle volte fastidioso, volgare, ignorato, ci vuol forza 
di volontà, e persuasione che il dovere si deve adem¬ 
piere non perchè diverte o frutta, ma perchè è do¬ 
vere: e questa forza di volontà, questa persuasione, 
è quella preziosa dote che con un solo vocabolo 
si chiama carattere » 1 2 >. 


1) Lett. alla moglie, p. 222. 

2) I miei ricordi, I, 5-7. 


O. Gentile, L’Eredità di Vittorio Alfieri. 


12. 
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V. 

Anche al d’Azeglio pareva che questa fosse la 
forza principale che s’era conservata e alimentata 
nel suo Piemonte, e nel patriziato, a cui egli, con 

tutto il suo fastidio per i pregiudizi nobiliari, compia- 
cevasi tuttavia di appartenere, amando vederne il ri¬ 
tratto nel padre suo, esempio di eroico carattere. Di 
quella nobiltà diceva pertanto, com’è il vero, che 
se « aveva difetti, ebbe pure doti, e si serbò operosa 
ed energica, mentre in Italia le altre erano fedelmente 
ritratte nei Fiorindi e nella Rosaure del Goldoni ». 
E ne additava la ragione in ciò, che essa era stata di 
continuo in guerra, e « la guerra è moralmente più 
salutare ai popoli che le lunghe paci. La fedeltà ad 
un dovere difficile e pericoloso tempera gli animi e li 
rende atti a far bene e fortemente anche fuori delle 
armi » '). 

Dal padre, dagli avi, dalle persone che aveva avuto 
la ventura di avvicinare da giovane, aveva appreso 
l’arte di cui sempre altamente si tenne, e che voleva 
insegnare agli italiani, « in nome della nostra povera 
patria, della nostra sfiancata razza latina, che ha tanto 
bisogno, che ha anzi un solo bisogno, quello di 
temprarsi, d’acquistare carattere, fermezza, forza mo¬ 
rale.... » : l’arte di volere fermamente. E compiacevasi, 
già innanzi negli anni, di ricordare il suggerimento 
dell’eccellente professor Bidone, matematico, ma a 


1) / miti ricordi, I, 29. 
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lui maestro di vita: « Negli atti della vita, s avvezzi 
a fare dei sacrifici ignorati da tutti ; s’avvezzi, senza 
che nessuno lo sappia o possa sapergliene grado 
o lodarla, a rinunziare a cosa che le piaccia, come 
ad accettare cosa, che le dispiaccia; cominciando 
da piccole cose, e via via affrontandone sempre di 
maggiori e di più difficili » ■>. E il padre ? « Egli 
era il vero ritratto di quelle severe figure storiche, 
rare pure anche nella storia, che non poterono mai 
mutarsi, nè mutar opinioni, nè mutar propositi, nè 
aspetto, e neppur lingua e parole, più di quel che 
possa un pesce mutar elemento, levarsi a volo e po¬ 
sarsi sulla cima degli alberi. Quando io ebbi ad ideare 
il carattere di Niccolò de’ Lapi, se fu trovato in 
esso qualche verità e qualche bellezza, ne fu cagione 
l’averlo io ritratto da quel bello e da quel vero che 
potetti studiare in mio padre » 1 2 >. 

Nei Ricordi questo è l’ideale presente all’autore. 
Il quale però non lo aveva meno sentito nella vita, 
come norma sua e dei suoi amici. Ecco il 6 marzo 1851 
che cosa scriveva come capo del governo al Per- 
sano, che non sapeva virilmente affrontare il do¬ 
vere della disciplina : « Sai quanto m’affatichi onde 
in tutti i rami civili come militari si fondi il solo 
principio che rende durevole e rispettabile uno Stato, 
la disciplina. Tu stesso, ed è uno dei tuoi maggiori 
meriti, la mantieni inflessibile coi tuoi subordinati; 
ma se non fai altrettanto coi superiori, con una 
mano edifichi coll’altra distruggi, e invece di aiutare 


1) l miei ricordi , I, 244. 

2) O. e., II, 10-11. 
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l’opera di riordinamento che tanto importa allo Stato, 
e, aggiungerò, tanti pensieri e studi ci costa, vieni 
a renderla più difficile. Cosa vogliamo noi? Essere 
un popolo forte e rispettato. Imitiamo dunque chi 
fu l’uno e l’altro. Ricordiamoci di Manlio, che con¬ 
dannava a morte il figlio, perchè aveva violata la di¬ 
sciplina per riportare una vittoria: codesti uomini 
erano d’una città che si chiamò Roma, e che do¬ 
minò il mondo perchè appunto aveva di cotali citta¬ 
dini. Ti giuro che vorrei io aver occasione di su¬ 
bire una condanna, soltanto per mostrare che in 
uno Stato libero, quando la questione è posta fra 
la persona e la legge, la legge è tutto, la persona 
niente » >). 

Rettorica? Non ne era capace: tanta fu la sua 
schiettezza e semplicità in tutti gli atti della sua vita, 
nella sua natura, nel suo stile. Alfieriano nella primis¬ 
sima gioventù, le stesse esagerazioni deH’alfierismo lo 
avevano guarito delle furie repubblicane, calmando, 
com’egli stesso scrisse, il suo urgente bisogno d’am¬ 
mazzare un tiranno 1 2 ). E più tardi non mancò di rile¬ 
vare nell’Alfieri bizzarrie e stravaganze, ne' concetti 
non men che nella vita. Ma, ciò nonostante, persi¬ 
stette nell’opinione, che era stata del Gioberti, che 
« egli fu quello che scoperse l’Italia, ed a lui si deve 
il primo respiro della vita nazionale italiana » ; e che 
perciò l’Alfieri sia degno d’ogni più alto onore, e sia 
ben dovere che gli italiani, « mantenendo viva la sua 


1) Lettere di M. D' A. a Carlo Persano, Torino, 1875, pp 36-7. 

2) Rie., I, 285. 
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memoria, rendano viva la profezia.... Giorno verrà, 
tornerà giorno.... » *>. 

Egli personalmente sentiva questo dovere, ricono¬ 
scendo dall’Alfieri il primo inizio di quella nuova 
vita italiana che egli auspicava, e che si era sforzato 
tutta la vita di promuovere con la parola e con 

l'esempio. 


1) Rie., I, 257. 









IX. 

UN EPIGONO 

DOMENICO BERTI 


I. 


P assiamo infine dai grandi nomi del periodo eroico 
del Risorgimento a qualcuno degli scrittori mi¬ 
norata gentium con quelli tuttavia storicamente con¬ 
nessi, sebbene appartenuti per la maggior parte della 
carriera letteraria e politica ai decennii posteriori. 
In questi il fervore spirituale dell’età creativa s’illan¬ 
guidisce e sembra cessare quasi del tutto ; il problema 
italiano prima prevalentemente politico diventa so¬ 
prattutto amministrativo, poiché l’Italia pare fatta e 
solo bisognosa di assetto e di ordinamento di interni 
organi alle più urgenti delle sue funzioni nuove. 
Le grandi ispirazioni morali, religiose, filosofiche ce¬ 
dono per gran parte il luogo agli sforzi metodici e 
laboriosi di consolidamento della nostra cultura e 
della nostra indagine scientifica, desiderosa di affia¬ 
tarsi con tutto il pensiero moderno e di mettersi 
al passo degli studi più progrediti fuori d’Italia. 
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Ebbene, anche negli scrittori subalpini di questo pe¬ 
riodo, pur così diversi dalla grande generazione di 
prima, pur con un orientamento spirituale per molti 
rispetti opposto a quello dei promotori del Risorgi¬ 
mento, rimane una nota fondamentale caratteristica 
dello spirito piemontese, di origine alfieriana, che 
abbiamo studiato in questo libro. E la sua presenza 
in questi scrittori più tardi e diversi è anche più signi¬ 
ficativa, quasi la miglior riprova delle profonde radici 
che certe idee avevano messe nell’anima subalpina. 


II. 


Tolgo ad esempio Domenico Berti. Nato nel 1820 
e morto nel '97, entrò bensì nel Parlamento nel 1850, 
e lo troviamo già in quegli anni (1852) tra i profes¬ 
sori dell’università torinese e tra gli scrittori più ri¬ 
putati delle riviste e dei giornali del Piemonte. Me¬ 
scolato alle faccende politiche da giornalista e da 
deputato, egli è, con la sinistra del Valerio e del Rat- 
tazzi, tra i più attivi fautori della politica liberale del 
Cavour; e già nel 1850 prende posizione contro il 
Gioberti, insieme con quelli che, già suoi amici, il 
filosofo doveva nel Rinnovamento fieramente bollare 
col marchio di municipali. E chi guarda alla sua opera 
di quegli anni, nonché alla parte dal Berti presa al 
movimento pedagogico, che allora, con 1 Aporti, col 
Boncompagni, col Rayneri, con Cesare Alfieri, mi¬ 
rava in Piemonte a rinnovare la cultura popolare 
e l’istruzione delle classi medie non ancora uscite del 
tutto dalla tutela delle congregazioni, è indotto a con¬ 
siderarlo uno degli attori anche lui del Risorgi- 
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mento. Ma la sua opera principale di uomo politico 
(ministro dell’ Istruzione dal ’65 al ’67, e dell’Agricol¬ 
tura dal 1881 all’83) e di scrittore rientra nella storia 
del nuovo Regno d’Italia. Il suo nome è principal¬ 
mente legato ai suoi lavori storici su Pico della Mi¬ 
randola, su Giordano Bruno e sul Campanella, sul 
Cremonini e sul Galilei, e poi sul Gioberti, su Carlo 
Alberto, su Cesare Alfieri, sul Cavour. Dei lavori con¬ 
sacrati a questi filosofi e personaggi, salvo quello sul 
Pico (che è del 1859, nella Rivista Contemporanea) 
tutti gli altri sono prossimi o posteriori al 1870. 

In tutti questi lavori di carattere storico, non è più 
il pensiero della storiografia del Risorgimento, quando 
storia era dimostrazione prammatica di un concetto, e 
lo storico incarnava nella sua opera il proprio pensiero 
politico, religioso e filosofico, ed era insomma un 
pensatore; ma la fatica industre dell’indagatore ed 
editore di documenti, pel quale il pregio e la sostanza 
anche di una biografia o di una monografia sto¬ 
rica, è quasi per intero nei nuovi materiali sco¬ 
perti e adoprati. Il documento pel documento e non 
per la storia, che deve assorbirlo in sè, e annullarlo 
perciò nella sua materialità. Pubblicando una volta 
certi Nuovi documenti su Tommaso Campanella (1881) 
scriveva di sè al Gorresio : « Ho così viva passione 
per i documenti, che non so quello che farei per 
raccoglierne. Ma è altresì singolare, che, una volta 
raccolti e disposti, li lascio giacere, con la speranza 
di metterne insieme altri: che per quanti ne abbia 
nelle mani non mi paiono mai sufficienti. E così 
passano i giorni, i mesi e gli anni senza che io pensi 
a trarne partito ». Diceva bensì di avere in odio la 
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pubblicazione nuda dei documenti; e non potendo 
attendere a una conveniente illustrazione di quelli 
raccolti, molte volte essere stato prevenuto da altri, 
e quindi costretto a interrompere i propri lavori. 

« Così feci rispetto al Poliziano, dopo il libro del 
mio carissimo Del Lungo; così del Savonarola, dopo 
quello del Villari ; così della Storia del Risorgimento 
nel secolo xv; così di Marsilio Ficino e di altri ». 
Di che genere poi fossero le sue illustrazioni di¬ 
mostrò lo Spaventa pel Bruno e l’Amabile per i 
saggi sul Campanella. Intorno al quale il Berti infatti 
lavorò lungamente, ma con intelletto ed animo tut- 
t’altro che disposti ad intenderlo e poterlo perciò ve¬ 
ramente illustrare. Basta sentire quel che ne diceva 
nella stessa lettera al Gorresio 1 2 >: «Per quattro o 
cinque anni, tratto dai miei studi documentari, mi 
misi attorno agli scritti e lettere campanelliane, e ne 
raccolsi da riempire ben molte pagine. Ne cavai la 
vita ed il catalogo delle sue opere, di cui diedi già 
contezza 3 > e che ripubblicherò con aggiunte e corre¬ 
zioni 4 > insieme con un esame delle sue dottrine, il 
quale, benché fatto, giace tuttavia tra le mie carte. 
Più volte mi è venuto il pensiero di dare un addio 
al frate di Stilo. È uno scrittore scorretto, disadorno, 
con poca ricchezza di osservazioni; pensatore che 
pone difficilmente bene un problema, che non ha 
arte, che spesso è in contraddizione con se stesso, 


1) Vedi una recensione dello Spaventa nel voi. Da Socrate ad Hegel, 
Bari, 1905, pp. 65-102. 

2) Berti, Scritti vari, Torino, Roux, 1892, I, 268-69. 

3) Nella N. Antologia del 1878. 

4) Ma sopraggiunse l’opera dell'Amabile, e però non ne lece più 
nulla. 
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che conosce male le scienze di cui parla, che nel¬ 
l’esposizione delle sue dottrine filosofiche procede 
oltre ogni dire disordinato e non si cura di chiarire 
i suoi concetti. E potrei, se volessi allungare l’enu¬ 
merazione, aggiungere ai difetti mentovati altri molti, 
e dimostrare che è verboso, povero di idee, che in 
fondo dice e disdice intorno al papa e all’imperatore, 
sebbene affermi esser quello la mente e questo il 
braccio del governo del mondo ». E che cosa dunque 
lo aveva attratto una volta o lo avrebbe mai attratto 
verso il Campanella? « In quest’uomo, il novatore 
mi alletta ». Questo si, infatti, Io aveva allettato in 
Campanella come in Bruno, in Pico come in Savo¬ 
narola, in Cremonini (poiché anch’egli si procurò 
qualche briga dai Gesuiti) come in Galileo, in Carlo 
Alberto, anch’egli tormentato da un sogno ardente di 
ideale, come in Cavour creatore della patria. 

Ma se per alcuno di questi novatori un ideale 
poteva pure far battere il cuore del Berti, per altri, 
per i più, a suscitare in lui l’interesse della ricerca 
o del lavoro bastava fossero stati dei novatori: che 
occupassero cioè un loro posto cospicuo nella sto¬ 
ria, a cui indifferentemente volgevasi l’animo suo 
in cerca d’argomenti da illustrare. Situazione spiri¬ 
tuale caratteristica di chi alla storia guarda non con 
un concetto determinato del suo processo, con un 
orientamento e un sistema di pensiero, ma con la gene¬ 
rica curiosità di chi vuol conoscere per conoscere, e 
l’oggetto del sapere ricerca come un oggetto qualsiasi 
atto ad appagare siffatto bisogno. Storicismo astratto 
e indifferente, che fu proprio dell’età positivistica, in 
cui Domenico Berti s’abbattè a vivere, quando tutti 
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parlavano della necessità di attenersi al metodo sto¬ 
rico che era in sostanza un metodo antistorico per 
eccellenza: poiché, adeguando tutti i fatti storici alla 
stregua d’una comune misura, ne cancellava la diffe¬ 
renza, e sopprimeva pertanto quel principio dello 
svolgimento, che alla storia è essenziale. Storicismo 
che è dunque naturalismo, e che mette infatti lo 
storico in faccia alla storia nella stessa posizione che 
è propria del naturalista di fronte alla natura. 

Non questa era stata la mentalità nè di Gioberti 
nè di D’Azeglio, nè di Balbo, nè di Santarosa, e tanto 
meno di Alfieri. Costoro miravano innanzi a se, a un 
mondo da creare; e del passato si occupavano per 
farne sprizzare la scintilla della vasta fiamma che in¬ 
tendevano suscitare. Berti, come tanti altri cultori d. 
storia più o meno benemeriti delle esplorazioni ar¬ 
chivistiche e della pubblicazione dei documenti sco¬ 
perti si volgeva indietro a guardare al passato, 
come se il programma spirituale del Risorgimento 
fosse già esaurito. Questa la profonda differenza, che 
si riscontra nel Berti e in molti altri della sua gene¬ 
razione, in confronto dei maestri della cultura piemon¬ 
tese d’intorno al 1848. 


111 . 

Ecco qui, per esempio il Berti venuto in possesso 
di un importante carteggio del Gioberti con due suoi 
amici, il Riberi e il Baracco; ai quali il filosofo apriva il 
segreto del suo animo c del suo pensiero, nel tumulto 
stesso delle sue polemiche e de’ suoi fervidi disegni. 
Documenti di una schiettezza e di una immediatezza 
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da illuminare in pieno la personalità profonda dello 
scrittore politico e religioso, che in tante delle sue 
opere e per tanti riguardi s’era dovuto sforzare di 
commisurare l’espressione e l’atteggiamento del suo 
pensiero più alle circostanze e alla psicologia dei let 
tori che alla ispirazione e alla natura del proprio 
animo. Contentissimo il Berti della preziosa silloge, 
che potrà pubblicare. Ma, allettato, al solito, dal 
« novatore » da illustrare con i suoi documenti, egli non 
pubblicherà queste lettere senza un discorso sufficien¬ 
temente solenne sul « riformatore politico » che vede 
campeggiare in quelle lettere ] ). E in un lungo proemio 
rifà la storia della carriera politica del Gioberti. Ma 
riesce così ad illustrare i suoi documenti, e a far 
penetrare il pensiero dell’ uomo che scrisse quelle let¬ 
tere? Non si può dire che manchino nel discorso 
parole di alta reverenza pel grande autore del Primato 
e del Rinnovamento: non di meno da tutte le pagine, 
e da tutte quasi le parole, traspira la disposizione di 
un animo piuttosto indifferente, il quale non se la dice 
col suo personaggio, non lo vede nella sua luce, non 
ne sente la grandezza, e perciò non è in grado di sve¬ 
larne altrui il segreto. Nè, d’altra parte, gli è così avver¬ 
so o ha tali motivi di osteggiarlo da doversi e potersi 
impegnare comunque in un tentativo di demolizione 
della statua, innanzi alla quale tanti altri s’inchinano. 

Qualche esempio. Accenna all 'Introduzione, ma 
non per indicare anche lì il pensiero che maturerà 
indi a poco nel Primato, come avrebbe dovuto fare 


1) Cfr. D. Berti, Di V. O. riformatore politico e ministro con sue 
lettere inedite, Firenze, Barbèra, 1881. Il discorso è rist. negli Scritti 
vari, voi. II. 
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chi avesse voluto infatti studiare il « riformatore po¬ 
litico »; bensì per lasciarvi cadere sopra un giudizio. 
Giudizio generico e arbitrario, che sentenzia essersi 
il Gioberti ristretto « ad accennare le tesi princi¬ 
pali della sua dottrina, anzi che munirle di prove » : 
risplendere bensì alcuni capitoli per rara bellezza di 
stile e grandiosità di concetti, ma incontrarsi in altre 
affermazioni affatto paradossali. E in verità, chi con¬ 
testerà il carattere paradossale di talune asserzioni 
del Gioberti? Se non che quanti altri scrittori non 
amarono, prima e dopo di lui, la forma del paradosso, 
senza rinunziare, o dover rinunziar perciò, a un grano 
solo della verità che premeva ad essi asserire? Chi 
non sa che il paradosso è stato tante volte la forma 
acuta e violenta del pensiero nuovo che aveva bisogno 
di urtare e scuotere le menti? Il pensiero va inteso, 
e però giudicato, nel suo intimo significato, e non 
nella forma esterna. E se certamente sono paradossi 
quelli di Gioberti quando proclama Cartesio padre 
di tutti gli errori filosofici dell'età moderna, e quando 
afferma l’inferiorità speculativa e morale dei popoli 
moderni verso gli antichi, e quando dichiara che il 
cristiano acattolico non è buon filosofo, il credere di 
aver giudicato queste opinioni con Taverne rilevato 
soltanto la forma paradossale, e dire, come fa il Berti, 
che il Gioberti si sarebbe astenuto da siffatti giudizi, 
« se, invece di appigliarsi a prove oratorie, ne avesse 
discusso il valore dialettico con amici e con avver¬ 
sari », è manifesto indizio di non aver meditato mai 
il significato di quelle opinioni, di non aver letto mai 
attentamente e con animo aperto il libro del Gioberti. 

Contro l’opera di lui presidente del Consiglio il 












190 


GIOVANNI GENTILE 


Berti aveva scritto fin dal 1849 in una rivista. Nel 1881, 
in questo discorso, a cui ora accenniamo, ritorna 
sull’argomento in questo tono: «Nel bollore della 
gioventù e nei primordi della nostra vita pubblica 
noi portammo sopra il Gioberti ministro costituzio¬ 
nale un giudizio, che ancora approviamo nella sostanza, 
quantunque non oseremmo riprodurlo oggi senza tem¬ 
perarne di assai le parole. Come nel 1849 così nel 
presente, dopo più esatta notizia delle opere di lui, 
dopo un esame imparziale dei suoi atti, dopo tan- 
t’anni di esperienza della vita pubblica, siamo ancora 
di avviso che il Gioberti difettava delle doti precipue 
che ad un ministro costituzionale si convengono. Al 
Gioberti mancò precisamente il genio o l’intelligenza 
delle istituzioni costituzionali ». E tutto Gioberti, così, 
si ridurrebbe per questa parte alle sue qualità nega¬ 
tive nel governo del parlamento. 

Infine, tanti avevano visto nelle pagine del Rinno¬ 
vamento riguardanti Cavour e Vittorio Emanuele dei 
veri presagi. Errore, anche questo, secondo il Berti, 
secondo ii quale il Gioberti non avrebbe visto sostan¬ 
zialmente nei gran ministro altro che il « municipale », 
e nel Re non avrebbe avuto poi tutta quella fiducia che 
vorrebbe dimostrare nel Rinnovamento: poiché egli con¬ 
fessava al Pallavicino che quelle poche pagine gli eran 
costate un sacrificio non piccolo. E il Berti non vede 
di quanto accresca il merito della chiaroveggenza 
giobertiana questo sacrifizio dei proprii risentimenti 
e delle proprie personali diffidenze e passioni a una 
verità additata dalla logica degli avvenimenti, dal pro¬ 
fondo calcolo delle forze politiche del paese, dalla 
coscienza intemerata del patriota. 
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Poteva il Berti con questa valutazione e con que¬ 
sta intelligenza dell’azione e del pensiero del Gioberti 
illustrare in lui il riformatore politico? 

Altrettanta sempre la sua preparazione spirituale 
ad intendere gli altri eroi antichi e moderni della 
storia italiana, intorno ai quali lavorò non certo inu¬ 
tilmente. Altrettanta, anche quando, invece della pa¬ 
lese opposizione che si scorge nei libri sul Gioberti, 
sul Bruno o sul Campanella, egli manifesta magari la 
più incondizionata simpatia; come negli scritti sul 
Galilei, su V. Alfieri, su Carlo Alberto, su Vittorio 
Emanuele, sul Cavour. Anche la simpatia non è pro¬ 
priamente la conclusione di una critica, che s in¬ 
quadri in una concezione positiva e però in un pro¬ 
gramma costruttivo; presuppone un giudizio fatto, 
un’opinione che vale assiomaticamente e che si tratta 
sempre di far conoscere, mettendo in luce documenti 
ignorati non si tratta di dimostrare il pregio e la 
verità di un ideale. 


IV. 

Nulla dunque meno dell’atteggiamento del Berti, 
e della forma di cultura da lui rappresentata, affine 
e congenere allo spirito alfieriano del Gioberti. 
Pure anche in lui, se, oltre la scorza dello studioso 
dominato da questa mania del documento, si cerca un 
sentimento che muova l’animo e dia un’intonazione 
morale alla vita, al carattere dell’ individuo, quelle note 
fondamentali che l’Alfieri aveva così energicamente 
fatte suonare nello spirito piemontese, si ritrovano, 
benché attenuate d’altezza e d’intensità. 









192 


OIOVANNl QENT1LE 


Alcuni * documenti inediti » nel 1872 gli danno 
occasione di scrivere nella Nuova Antologia un sag¬ 
gio su La volontà ed il sentimento religioso nella vita 
e nelle opere di Vittorio Alfieri. Al contatto di que¬ 
st’anima anche la sua si sveglia, si mette in moto, pe¬ 
netra nella verità, la sente, l'apprezza nel suo pro¬ 
fondo valore, intende il significato morale politico di 
un libro ordinariamente considerato esercitazione ret- 
torica (il Principe e le lettere). Intende la novità, e 
quindi l’importanza storica, dell’ideale del letterato 
quivi propugnato dallo scrittore; e ci vede (come gli 
uomini del Ventuno) « il presagio e la fiducia che 
dalle lettere richiamate a virtù sarebbe nato a poco 
a poco un nuovo popolo e un nuovo secolo, che si 
sarebbe appellato il secolo dell’indipendenza ». Trova 
più verità e più ingegno pratico che altri non creda in 
quell’esortazione dell’AIfieri all’Italia « a liberarsi dalla 
servitù per opera della volontà libera ed invincibile 
de’ suoi eletti scrittori ». Riconosce la serietà del con¬ 
cetto che faceva affermare al poeta non da Giove, ma 
dalla libertà nascer le Muse; eia profondità dei mo¬ 
tivi che in tutte le tragedie e in tutti gli altri suoi 
scritti lo traggono ad esaltare la forza della volontà. 
Sente tutta l’efficacia e il valore storico di quella 
nuova coscienza, che la poesia stessa alfieriana crea 
in Italia, quantunque non riesca a vedere chiaramente 
come Alfieri rinnovi interamente ed inizii un nuovo 
moto spirituale. Gli pare « continuatore e instauratorc 
di quella poesia politica, che tanto conferì a mantenere 
gagliarda in Italia la tradizione dell’unità della pa¬ 
tria. ». I nostri poeti, egli dice, « precorrendo gli 
avvenimenti, promossero con più perseveranza che 
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non gli uomini di Stato l’unione nazionale ». Ma 
individua e concreta il giudizio, soggiungendo: « Ado¬ 
periamo appositamente il vocabolo creazione, perchè 
da molto tempo il tipo o concetto del cittadino ita¬ 
liano più non era individuato con tanta efficacia 
artistica ». E anche meglio, in sèguito, parlando 
della « salubrità », del dramma affienano come « ri¬ 
conosciuta ben tosto in Italia, e, più che ricono¬ 
sciuta, esperimentata nei suoi buoni effetti », poiché 
le esagerazioni e gli errori di Alfieri caddero, ma « re¬ 
stò di lui il civis, restò l’affetto per la vita pubblica, 
restò l’obbligo nello scrittore, di professare personal¬ 
mente le dottrine che bandisce con la penna ». 

Donde « il grande mutamento che avvenne nella 
vita pubblica italiana » : giacché « con Metastasio le 
lettere rimangono fuori di quella, con Alfieri tutta la 
invadono ». Non che le opinioni politiche di lui non 
abbian difetti ; « ma quando una nazione giace fiacca 
per lunga energia, quando i suoi nervi sono recisi, 
quando la pusillanimità si è fatta signora di lei, quando 
più non sente la servitù e il disonore, quando tutti i 
suoi ordini sono disciolti o stanno per disciogliersi, 
ben è d’uopo che sorga chi la scuota, la pigli per i 
capelli, la ecciti, la infiammi, la costringa a vo¬ 
lere ». 

Del resto, a giudizio del Berti, la volontà di cui 
l’Alfieri fu esempio e maestro agl’ italiani, fu, attraverso 
l’opera di lui, il contributo del vecchio Piemonte, mi¬ 
litare e ben disciplinato, alla nuova vita d’Italia. Ener¬ 
gia, forza di proposito, gagliardia e costanza di volere 
nei principi e nel popolo, ecco il segreto della storia 
piccola ma gloriosa delle provincie subalpine. « Alfieri 

O. Oentile, L’Eredità di Vittorio Alfieri. 13. 
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è figliuolo di terra poderosa: sulle sponde dell’Arno 
maturò ed esplicò il pensiero, che portava rigoglioso 
dalle sponde del Po e dalle falde delle Alpi ». 


V. 

Qualche anno prima (1868) il Berti aveva pubbli¬ 
cato certi suoi Ricordi di conversazioni giovanili con 
Luigi Ornato ò, i’alfieriano del Ventuno, che cono¬ 
sciamo. La cui casa, poiché fu rimpatriato nel ’32, 
diventò in Torino centro di educazione e di ispira¬ 
zione per la migliore gioventù studiosa, pur traendo 
egli vita modesta di raccoglimento e di pensiero, fra 
i disagi del suo povero stato e la tristezza d’una 
malattia d’occhi che lo ridusse quasi a cecità. E anche 
in questo scritto il Berti ebbe occasione di scoprire 
alcun tratto del suo animo, dove più aveva risentito, 
attraverso l’Ornato, l’azione dello spirito alfieriano. 

Ricorda che un giorno stava con altri giovani 
amici conversando nella camera dell'Ornato intorno 
ai modi più efficaci di giovare alla patria con gli 
scritti e con l’insegnamento. Qualcuno disperava per 
la condizione dei tempi, tra il sospetto del governo e 
l’indifferenza della moltitudine. L’Ornato, che stava 
a sentire da un canto, fece alcuni passi verso i 
giovani, « e poi, con voce più vibrata del solito, 
uscì a un dipresso in queste parole: — Possono 
giovare alle lettere ed alle arti in una nazione or¬ 
dini migliori di governo, di studi; possono le ric- 


I) Nella N. Antologia ; e poi negli stessi Scritti vari, voi. I, pp. 45 ss. 
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chezze, i favori de’ principi o dei privati, possono 
infinite altre cose, delle quali come non ve ve ha 
alcuna che sia pienamente nelle vostre mani, così 
voi non dovete farvi sopra assegnamento. Se però 
ben consideriamo noi stessi, troveremo che v’è in noi, 
una forza perenne di vita e di resurrezione. Scrivete, 
dipingete, scolpite con quanto di potere avete nell’in¬ 
telletto, nella volontà e nella mano, e tutto si rifarà 
e si ristorerà intorno a voi. II popolo e gl’individui 
possono più che non credono, purché vogliano. Ma 
la volontà è fatica. E siccome nell’ uomo grande noi 
più che ad altro, guardiamo all’ingegno, parendoci che 
dall' ingegno tutto proceda, così perdiamo di vista la 
fatica e il sudore, che, posti sulla bilancia, pesano 
quanto l’ingegno. Il quale è come la vanga che non 
acquista la punta d’oro se non è con uso assiduo e 
diuturno adoperata ». 

Qui il motivo alfieriano è evidente. E si scorge 
pure il tono particolare che assume nello scrittore: 
il quale insiste sul concetto, che è la sua interpetra- 
zione, della volontà come fatica. Aggiunge perciò, 
che « la civiltà è fatica, poiché senza fatica non si 
mantengono in fiore o non si ristorano le lettere, 
le arti, le industrie, gli ordini liberi » ; e lunga¬ 
mente si diffonde su quel che artisti e poeti e scrit¬ 
tori dovettero in ogni tempo all’assiduo lavoro onde 
tenacemente attesero al conseguimento del loro ideale 
di bellezza o di verità. E il lavoro si può ben dire 
che sia stato infatti pel Berti il più chiaro e saldo 
ideale, se egli si cerca e si studia negli scritti. Ma il 
lavoro, conviene pure avvertirlo, intese come eser¬ 
cizio e celebrazione di gagliardo volere e pietra di 
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paragone del carattere. E alla dignità, alla fibra del¬ 
l’interna personalità, come condizione del reale risor¬ 
gimento italiano, tenne fisso lo sguardo. 

In uno scritto sulla Staèl osservò: « I cinquanta 
anni di vita artificiale della seconda metà del secolo 
XVIII, la mancanza assoluta di libertà e di operosità, 
il silenzio a cui ci condannarono i governi antichi, 
affievolirono il senso del vero e della ricerca in noi. 
Oli effetti di questa condizione di cose sono scemati, 
ma non tolti e rimossi. L’abito di discendere in noi, 
d'interrogarci, ascoltarci e dire quello che pensiamo 
non è ancora gagliardo. La verità segna il grado su¬ 
premo della vera potenza degli individui e delle na¬ 
zioni. L’idealità del nostro Risorgimento bisogna che 
si trasfonda per intiero nella verità del nostro costume, 
del nostro vivere, del nostro pensare. Il carattere, ben 
dice la Sand, deve in Italia levarsi all’altezza del¬ 
l’arte » , L 

Ecco nel Berti parole degne d’un Gioberti ; e sono 
anch'esse un’eco della voce potente dell’Astigiano. 


1 ) Scritti vari, I, 99. 


Fine. 
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